IMPRESA SAN PAOLO, IMPRESA AL SAN PAOLO

Commedia in due atti e un prologo di Patrizia De Cristofaro
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TRAMA

PROLOGO

Il prologo si svolge nello spiazzo antistante la discoteca “Il drago verde”. Sono le due della notte di
un giorno di inizio ottobre del 2011. Manuel Gargiulo e Loredana, la sua ragazza, escono dalla
discoteca per prendere un po’ d’aria. Manuel riceve una telefonata: ¢ Clementina, la quale gli rivela
che aspetta un figlio da lui. Saputo ci0, Loredana scoppia in una fragorosa risata: non puo credere
nemmeno lontanamente che il suo ragazzo possa aver avuto rapporti con quel “sorcetto”.
Naturalmente anche Manuel ¢ sicuro del fatto suo, tuttavia ¢ preoccupato perché conosce bene i
genitori di Clementina. Loredana rientra nella discoteca e Manuel rimane da solo e meditabondo.
Gli si avvicina Filiberto Chetafrecchia, il classico guappo di cartone. Filiberto gli “ordina” di fargli
accendere la sigaretta che ha tra le labbra, ma Manuel non ha I’accendino. Il guappo, allora, estrae
un coltello a serramanico e glielo infila nel ventre. Alfonsina, la cameriera di casa Gargiulo,
trovandosi a passare, assiste all’accoltellamento. Se ne va via di corsa dicendo a se stessa, tremante
e piena di paura, che quella notte lei la deve trascorrere in casa dei Gargiulo: non puo rimanere sola.

PRIMO ATTO

Poco dopo. Siamo in casa del professor Vittorio Gargiulo. La signora Luisa viene svegliata di
soprassalto dall’insistente suono del campanello. E’ la cameriera che cerca di raccontare alla sua
datrice di lavoro il fatto dell’accoltellamento. Tuttavia, un po’ per la paura che le impedisce di
portare a termine il racconto, un po’ per altre concause, non vi riesce. Infatti arriva Graziella, vicina
di casa dei Gargiulo, la quale ha vinto 500.000 euro al Superenalotto, ma non trova il biglietto
vincente. La donna “costringe” il professore e sua moglie ad aiutarla a cercarlo a casa sua. Mentre 1
tre sono alla ricerca del biglietto, irrompe dai Gargiulo donna Cesira col marito Carmine e
Clementina. Inviperita e isterica, donna Cesira dice che la figlia (in verita bruttina) ¢ stata
“disonorata” da Manuel, che aspetta un figlio da lui e che pertanto il ragazzo deve “fare il suo
dovere” immediatamente. Invano Carmine e il professore tentano di calmarla e di farla ragionare.
Finalmente arriva Loredana con un agente di polizia. La ragazza dice che Manuel ¢ stato
accoltellato e che ora si trova al pronto soccorso.

SECONDO ATTO

La corsia di un ospedale. Sono le quattro del pomeriggio del 10 ottobre 2011. Vittorio e Luisa sono
in spasmodica attesa. Il medico di turno dice loro che Manuel sta bene, ma che, a causa dello shock
subito, difficilmente tornera a parlare. Il professore e sua moglie cadono nel piu profondo sconforto.
Sono distratti (si fa per dire) da Graziella che, petulante, continua ad esortare Luisa ad affidarsi a
san Paolo in quanto sua nonna tempo addietro ha ricevuto dal santo una grande grazia, e dal signor
Coviello, 1i perché sua moglie ¢ ancora ricoverata ma grazie a Dio verra dimessa 1I’indomani, che si
lamenta della mala sanita. L’unica nota allegra in questo tristissimo pomeriggio ¢ rappresentato
dalla venuta della famiglia di Clementina. Dopo essersi scusata coi Gargiulo per la scenata di
qualche giorno prima, donna Cesira annuncia che sua figlia non aspetta nessun figlio: si ¢ trattato di
un semplice ritardo.

Improvvisamente, proveniente da una stanza, si sente un urlo disumano: “GOOOOOL!!! IL
POCHO!!!” Subito dopo Manuel esce dalla stanza e comincia a correre come un forsennato per la
corsia continuando a ripetere: “Il Pocho Lavezzi!” Il Napoli ha vinto per due a zero sulla Roma.
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Manuel ha ritrovato la parola. Graziella, esultante, grida al miracolo. Il medico, dal canto suo,
suggerisce prudentemente di andarci piano con i miracoli. Clementina asserisce che il miracolo lo
ha fatto Lavezzi. Piu filosofo, il professor Gargiulo dice che il vero miracolo lo ha compiuto lo
stesso Manuel. Difatti il miracolo non lo ha fatto né san Paolo, né Lavezzi, ma soltanto la passione
sviscerata di suo figlio per il Napoli. In altri termini Manuel avrebbe ripreso a parlare anche se a
segnare fosse stato... Mazzarri.
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PERSONAGGI

VITTORIO GARGIULO, professore di liceo
LUISA, sua moglie

MANUEL, loro figlio

LOREDANA, ragazza di Manuel
ALFONSINA, cameriera

GRAZIELLA, vicina dei Gargiulo
CARMINE CALVANESE

CESIRA, sua moglie

CLEMENTINA, loro figlia

FILIBERTO CHETAFRECCHIA, guappo
DOTTORE

COVIELLO

AGENTE

SAVASTANO, infermiere
MANZAGLIA, infermiere

VOCE DELLA DEGENTE
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PROLOGO

Lo spiazzo antistante la discoteca “Il drago verde”. In fondo c¢’¢ una porta a vetro scorrevole verde,
che da accesso nel locale; sopra la porta campeggia 1’insegna luminosa “Il Drago Verde”, con
accanto I’inquietante sagoma di un drago (naturalmente verde). A destra vi € uno di quei massicci
poggi che sovente si trovano ai lati delle strade. Lo spiazzo ¢ illuminato quasi a giorno da due
lampioni, la cui fredda e bianca luce al neon ¢ in netto contrasto con quella verde dell’insegna e del
drago. Durante tutto il prologo si ode in sottofondo una musica da discoteca, musica che
ovviamente diventa piu intensa quando si apre la porta.

Sono le due della notte di un giorno di inizio ottobre del 2011.

All’aprirsi del sipario la scena ¢ vuota. Dopo un poco la porta si apre ed entrano, avvinghiati,
Manuel e la sua ragazza Loredana, la quale richiude la porta.

LOREDANA (e una bella ragazza di 16 anni. E’ alta e slanciata. Truccata pesantemente ma non
volgarmente, il suo abbigliamento e quello tipico dei ragazzi d’oggi quando vanno a ballare.
Tirando un profondo sospiro di sollievo) Ah! Finalmente! Un poco d’aria! Ci voleva proprio! Tutto
quel fumo, quella folla, quegli odori... Mi ¢ venuto un mal di testa... Mamma mia! (Accende una
sigaretta)

MANUEL (anche lui e un bel ragazzo ed ha 22 anni. Scuotendo la testa e ridacchiando) Senti,
Loreda’, tu mi fai morire.

LOREDANA Perché?

MANUEL Ma come? Tu dici che ti fa male la testa, sei voluta uscire per prendere una boccata
d’ossigeno, e che fai? Ti accendi la sigaretta. E’ un controsenso.

LOREDANA (contrariata) Che c’entra. (Avvicinandosi a lui) E poi... Non sono voluta uscire
soltanto per fumare. (Leziosa) Volevo un po’ di coccole.

MANUEL (abbracciandola, tenero) Oh!... Piccola...

LOREDANA (c.s.) Dimmi che mi ami.

MANUEL (c.s.) Ti amo, si.

LOREDANA (c.s.) Anch’io. Tanto tanto.

MANUEL (la bacia a lungo. Squilla il suo cellulare. Mentre prende il telefonino) Scusa. (Al
telefono) Pronto. (4Ascolta, quindi infastidito) Ah, sei tu. Dimmi. (C.s., poi piu contrariato che
sorpreso) No! Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? (C.s.) Ma ¢ impossibile! (C.s., tagliando
corto) Va bene, ne parliamo con calma domani. (Stacca bruscamente la comunicazione e ripone il
telefono in tasca)

LOREDANA Chi era?

MANUEL (in un sospiro di insopportabile pazienza) Clementina.

LOREDANA Ah. Che voleva? Non mi dire che quella secchiona non ¢ riuscita a fare la versione di
greco.

MANUEL (c.s.) Magari! Ha detto che aspetta un figlio.

LOREDANA (ridendo con fragore) Un figlio? Da te? Quel sorcetto? E’ assurdo! Quella ¢ una
pazza! (Breve pausa. Seria) Guarda, Manuel, che Clementina si fosse innamorata di te non ci vuole
la zingara per capirlo, ma che si sia inventata addirittura di aspettare un figlio da te... Ma lasciala
perdere, senti a me!

MANUEL (amaro) Eh... La lascio perdere...

LOREDANA Non ci vuole niente, scusami tanto. Tu domani la pigli in disparte e le dici
chiaramente che non sei innamorato di lei e che ¢ perfettamente inutile che lei continua a inventare
stronzate del genere pur di tentare di incastrarti. Basta. E chi s’¢ visto s’¢ visto.

MANUEL (c.s.) No, Loreda’, la cosa non ¢ cosi semplice. Tu Clementina non la conosci bene.
Quella ¢ furba. Quella ¢ capacissima di dirlo a suo padre, che € un caro amico di mio padre. Allora
il padre di Clementina sicuramente si presentera a casa mia e... quello che succedera te lo lascio
immaginare. Uffa!
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LOREDANA (superficiale) Ma no! Non ti preoccupare, che tutto si mettera a posto. (Fa per
abbracciarlo)

MANUEL (divincolandosi) Scusami, Loreda’, adesso non ¢ proprio il momento. Fammi pensare.
LOREDANA (comprensiva) Va bene. lo torno in discoteca. Ti aspetto dentro.

MANUEL (con la mente da un’altra parte) Si, si, ci vediamo tra poco.

La ragazza esce per la porta. Rimasto solo, Manuel passeggia un poco, cogitabondo, quindi si siede
sul poggio.

MANUEL (illuminandosi d’improvviso) Si! Loredana ha ragione. Con Clementina parlerd chiaro.
In fondo Clementina ¢ brutta, ma non ¢ scema: se ne fara una ragione.

Dal fondo a sinistra lentamente entra uno strano personaggio. E’ Filiberto Chetafrecchia. Costui ¢
un uomo sui 45 anni. Indossa un vistoso abito blu a grosse righe rosa, una camicia arancione, una
cravatta verde a pois rossi e un paio di mocassini gialli. In testa ha un cappella bianco con una
fascia marrone sulla tesa. Gli pende dalle labbra una sigaretta spenta. Filiberto, insomma, ¢ il
classico guappo di cartone dell’immaginario collettivo.

FILIBERTO (una volta accostatosi a Manuel, perentorio e con affettata calma) Famme appiccia’!
MANUEL Mi dispiace: non fumo.

FILIBERTO (ironico) Ah, “non fumo”? Guaglio’, tu mme rispuosto accussi pecch¢ a mme nun me
canusce, eh?

MANUEL (sorridendo) No. E’ la prima volta che vi vedo.

FILIBERTO (c.s.) Sta bene. Allora t’’o ddico i0. Guaglio’, 10 so’ Filiberto Chetafrecchia, aliasso
I’ommo ‘e parola, fu Pascalino ‘a sguessa e fu Papele ‘o malamente. Me so’ spiegato?

MANUEL (c.s.) Ah. Manuel Gargiulo. Piacere. (Gli tende la mano destra)

FILIBERTO (c.s. e guardandosi bene dallo stringergli la mano) Piacere mio, per carita!
(Minaccioso) Guaglio’, a chi cerca ‘e mme fa’ n’affronto io nun ce metto niente: piglio ‘o curtiello
e ce ‘o ‘nfilo int’’a panza. E’ chiaro? (Cosi dicendo estrae sul serio un coltello a serramanico e lo
punta verso il ventre di Manuel)

MANUEL (apparentemente disinvolto per nascondere un istintivo timore) Un momento. Per
favore, posate quel coltello perché non mi sembra il caso... Ragioniamo con calma.

FILIBERTO (concedendo con ironia, ma sempre con il coltello puntato verso la pancia di
Manuel) E sta bbene! Ragioniamo con calma. Parlate.

MANUEL (c.s.) Io vi ripeto che non fumo. Facciamo una cosa: adesso vado dentro, mi faccio
prestare un accendino e vi faccio accendere la sigaretta. Aspettate un momento. (Fa per avviarsi
nella discoteca)

FILIBERTO (furente perché ormai per lui quella é un’onta che va lavata col sangue) Comme?
Aspettate nu mumento? A mme? A Filiberto Chetafrecchia? Guaglio’, Filiberto Chetafrecchia nun
ha maie aspettato nisciuno e niente! He’ capito? (E lo accoltella)

Alfonsina entra dal fondo a destra. Alfonsina ¢ la cameriera della famiglia Gargiulo. Veste
miseramente ed ha un cagnolino al guinzaglio.

MANUEL (comprimendosi [’addome, emette un grido di dolore) Ahi! (Si accascia per terra)
ALFONSINA (s irrigidisce e lancia un urlo disperato) Vergine ‘e Pumpeie! Nu muorto! (/n fretta
prende il cane in braccio e con altrettanta fretta esce per il fondo a destra. Rientra
immediatamente, senza cane. A se stessa con voce tremante) No, no. lo stanotte nun pozzo sta’ sola.
Io me metto paura! lo vaco add’’a signora mia! (Esce per il fondo a sinistra)

FINE DEL PROLOGO
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PRIMO ATTO

Dieci minuti dopo. La camera da pranzo di casa Gargiulo. In fondo vi ¢ un tavolo rettangolare con
intorno sei sedie un poco scostate. Sul tavolo vi sono una tovaglia, dei piatti sporchi ammucchiati in
un angolo, un vassoio contenente il resto di una torta e un involto fatto con carta stagnola richiuso
alla meglio, infatti s’intravedono alcune fette di prosciutto crudo. Dietro il tavolo c¢’¢ una parete
attrezzata con sopra oggetti vari. A sinistra vi ¢ un uscio scorrevole a vetri, che immette a destra
nelle camere da letto e a sinistra in cucina. La porta ¢ chiusa.

Il sipario si apre mentre suona il campanello insistentemente. La stanza ¢ buia e vuota. Il
campanello suonera a intervalli brevi e sempre con una certa insistenza fino a quando Luisa aprira
la porta d’ingresso.

LUISA (e stata svegliata di soprassalto, per cui e infastidita e assonnata. Dall’interno) Maronna
mia! Chi ¢ a chest’ora? Ma che ore so’? ‘E ddoie e nu quarto. (A/ludendo a qualcosa che
evidentemente succede spesso) Ue! Chillo fa sempe chesto! Se scorda ‘a chiave, se retira tarde e
mme sceta. Che ‘o pozzeno! (Accende una luce che s’immagina provenga dal corridoio. In questo
istante suona ancora il campanello) Eh!... Un momento!... (Dopo poco con grande sorpresa) Ue,
Alfonsi’! E tu che ci fai qua a quest’ora?

ALFONSINA (dall’interno, tremante e sconvolta) Buonasera, signo’. Signo’, faciteme trasi’. Uh,
signo’, € succieso na cosa troppa brutta!

LUISA (c.s., materna, entrando dalla comune a destra e accendendo la luce nella stanza, seguita
da Alfonsina) E vieni, vieni. Siediti, riposati un poco.
ALFONSINA (sedendosi) Grazie assaie. Chella bella Vergine ‘e Pumpeie v’’o rrenne!

LUISA (piuttosto allarmata) Allora? Che ¢ successo?
ALFONSINA (sconvolta) Uh, signo’, na cosa troppa brutta!

LUISA (c.s., azzardando) Ma... Per caso qualche mascalzone ti ha violentata?
ALFONSINA (c.s.) Fosse ‘o cielo, signo’! E’ succiso na cosa ancora cchiu peggio!
(Repentinamente cambia discorso e chiede) Signo, so’ venute po’ chili pariente vuote?

LUISA Si, si, sono venuti.
ALFONSINA Se ne so’ gghiute gia?

LUISA Se ne sono andati verso le undici.
ALFONSINA E vuie stiveve a durmi’ gia?

LUISA (dubbiosa) Alfonsi’, ma tu sai mo che ore sono?
ALFONSINA (candida) No. Ma che ore ponno essere? L unnece e nu quarto, [’unnece e vinte, no?
LUISA (ironica) Si, di domani. Alfonsi’, sono le due e un quarto.
ALFONSINA (esclama meravigliatissima) Vergine ‘e Pumpeie! ‘E ddoie e nu quarto ‘e notte?
Signo’, m’avit’’a perdona’. Che brutta figura che aggio fatto!

LUISA (accomodante) Va bene, non fa niente; perod abbassa la voce perché se no il professore si
sveglia.
ALFONSINA (ridendo da cretina del suo caso) No, signo’, sapite che ¢ succiso? Quanno me so’
reterata, me so’ mmisa ‘ncopp’’o lietto e me so’ mmiso a vere’ ‘a puntata. Forse verenna verenno
me so’ addurmuta. A nu certo punto m’¢ venuto a sceta’ Puppo...

LUISA (interrompendola incuriosita) Chi ¢ Puppo?
ALFONSINA (col tono di chi chieda: “Non sapete chi ¢ Puppo?!”) ‘O cagnolino mio.

LUISA Ah, tieni un cane? Non lo sapevo.
ALFONSINA ‘A mo?! Signo’, oramaie so’ quase tre mmise che ‘o tengo. ‘O truvaie mmiezo a na
campagna; se vere che ‘o puveriello s’era sperduto pecchée faceva “bu, bu”. Me facette cumpassione
e m’’o purtaie ‘a casa mia. (Intenerita, alludendo al cane) Signo’, e quanto ¢ bellillo! Quanno vo’
asci’ pe’ gghi’ a ffa’ ‘e fatticielle suoie, fa ¢’’e zampetelle accussi vicino ‘o lietto mio e mme
chiamma. (Pausa) Signo’, si nun era pe’ Puppo, io stasera nun avesse... (Un improvviso e forte
scoppio di pianto le impedisce di continuare)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LUISA (ingiungendole di calmarsi col gesto e con la voce) Zitta, zitta, che si sveglia il professore.
(Impaziente) Ma si puo sapere che ¢ successo?

ALFONSINA (gemendo) Signo’, nun me facite penza’! Na cosa troppa brutta! (Pausa. Non piange
piu. Indicandolo) Signo’, chisto ¢ ‘o dolce che ¢ rimasto?

LUISA (non spiegandosi gli improvvisi sbalzi di umore della ragazza) Si...

ALFONSINA Signo’, me ne posso mangia’ un poco?

LUISA (c.s.) E mangia...

Alfonsina si taglia un’abbondante porzione di torta e la mangia con avidita.

VITTORIO (dall’interno, deprecando) Guarda cca. ‘A luce ancora appicciata int’’a stanza ‘e
pranzo! Cose ‘e pazze! (Entra dalla comune a destra. 1l professor Vittorio Gargiulo ha circa 60
anni. E’ gioviale, simpatico e un po’... filosofo. Logicamente, data l’ora, ¢ in pigiama. Fa per
spegnere la luce, ma si accorge della presenza di sua moglie) Lui’, tu staie ancora cca?

LUISA Si.

VITTORIO (scorge pure la cameriera e la apostrofa compiaciuto) U¢, Alfonsi’! Buon appetito!
Che, sei caduta dal letto?

ALFONSINA Noo. Buonasera, professo’.

VITTORIO (allarmato a Luisa) Ma che ¢ stato?

LUISA (sottovoce) Non lo so. Alfonsina non me I’ha voluto dire, perod secondo me ¢ stata
molestata.

VITTORIO (constatando) Ah.

LUISA (premurosa) Ti abbiamo svegliato?

VITTORIO No, no, me so’ scetato i0. Me so’ venuto a piglia’ nu bicchiere d’acqua. Chillu
prusutto era buono, ma era nu poco troppo salato.

ALFONSINA (subito e interessata) Signo’, chillu prusutto che avisteve regalato e che 10 ogge
aggia tagliato a ponta ‘e curtiello?

LUISA Si, Alfonsi’.

ALFONSINA (ipocritamente implorante) Signo’, nun me ricite niente. Me ne posso piglia’ na
fetta?

LUISA (col tono di chi voglia dare uno spassionato consiglio) Adesso? Tu mo hai finito di
mangiarti la torta: ‘o prosciutto potrebbe farti male... Te lo mangi domani.

ALFONSINA (c.s.) E gniammo, signo’. [o me ne mangio nu pucurillo. (Vogliosa) Pecché sapite
pecché? Quanno ogge ‘o stevo taglianno, m’¢e venuto nu gulio... (Senza attendere oltre, prende una
fetta di prosciutto e la divora. Da intenditrice) Buono, buono!

VITTORIO (avviandosi) lo vaco a bere.

ALFONSINA (prontissima) Prufesso’, scusate, nun me ricite niente: ve truvate, me purtate pure a
me nu bicchiere r’acqua?

VITTORIO (la guarda, poi studiatamente scherzoso) Alfonsi’, io tengo 1’impressione che tu si’
venuta a chest’ora pe’ mangia’ e bere.

LUISA (per sottolineare l’inopportunita dello scherzo) Vitto’! Porta un bicchiere d’acqua a
Alfonsina, fai presto.

VITTORIO Si, si. (Esce per la comune a sinistra)

GRAZIELLA (dall’interno) Permesso?

LUISA (sussultando) Chi &?

ALFONSINA Me pare ‘a voce r’’a signora affianco.

LUISA (con affettata cerimoniosita verso [’interno)Prego, prego, accomodatevi, signora Graziella.
GRAZIELLA (entra dalla comune a destra. Graziella é la vicina di casa dei Gargiulo. E’ vestita
di tutto punto. Da come parla e gesticola s 'indovina che e un poco svagata e distratta) Grazie.
Buonanotte... Cioe¢, buongiorno... Insomma, la porta era aperta e sono entrata.
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LUISA (come per chiedere spiegazioni alla cameriera, sicura di ricevere una risposta affermativa)
Alfonsi’?

ALFONSINA Signo’, m’avit’’a perdona’: me so’ scurdata r’’a chiurere. (4 Graziella) Signo’, mo
I’avete chiusa la porta?

GRAZIELLA E certo.

VITTORIO (entra dalla comune a sinistra con un bicchiere colmo d’acqua. Porgendolo alla
cameriera) Vive, Alfonsi’, vive.

ALFONSINA Grazie assaie, prufesso’. (E beve come un’assetata nel deserto)

GRAZIELLA Professore, buonasera.

VITTORIO Oh, signora Graziella! Come state? (Galante, ma alla buona) Ug¢, voi diventate sempre
piu bella! A che dobbiamo la vostra visita a quest’ora?

GRAZIELLA Innanzitutto chiedo scusa se mi sono introdotta in casa sua a notte fonda. Sono
veramente desolata, mi creda. Ma se 1’ho fatto, ¢ perché mi ¢ capitata una cosa tremenda.
VITTORIO Vi hanno molestata pure a voi?

LUISA (lo rimbrotta alla stessa maniera di un rimprovero ad un bambino) Vittorio!
GRAZIELLA No, questo no, fortunatamente. Ma... a pensarci bene, quello che mi ¢ capitato ¢ una
cosa ancora peggiore, da un certo punto di vista. Io non... No, forse ¢ meglio che vi spieghi tutto
dall’inizio.

LUISA (mostrandole una sedia) Prego, signora, sedetevi e raccontateci. Se vi possiamo aiutare...
GRAZIELLA Grazie, si, mi siedo con piacere perché, signora, mi creda, mi tremano un poco le
gambe. (Siede) Dunque, benché io non sia una napoletana verace, come si dice, da quando sto a
Napoli mi sono sempre voluta addentrare nelle usanze dei napoletani.

ALFONSINA (interrompendola) Brava!

GRAZIELLA Ieri I’altro notte ho fatto un sogno che mi ha particolarmente colpita. Era il due
maggio. lo stavo in cucina e mi stavo prendendo una tazza di caffé con la schiuma, come piace a
me. All’improvviso ho sentito bussare alla porta; sono andata a aprire e mi sono trovata di fronte
una ragazzina che poteva avere si e no tredici — quattordici anni, vestita da sposa, e chi i0o non avevo
mai visto prima.

ALFONSINA (c.s.) Teh! E chesta ¢ na “granda” meraviglia!

LUISA (redarguendola) Alfonsi’, e per favore! Facci sentire! Signora, allora?

GRAZIELLA Questa ragazzina aveva in mano una bella scatola, come fosse stata una scatola che
conteneva una cosa preziosa. Mi ha dato la scatola e mi ha detto: “E’ per te.”. Io I’ho ringraziata, le
volevo dire che non la conoscevo e le volevo chiedere chi era, ma mi sono trovata in cucina un’altra
volta. Stavo bevendo ancora il caffe, pero era gia ora di pranzo. Volevo aprire la scatola e mi sono
svegliata.

ALFONSINA (c.s.) Guardate, che peccato! Allora non sapete questa ragazza che regalo vi ha fatto.
Mannaggia! Ma pero sicondo me doveva essere un regalo importante: ‘e spose rialeno sempe belli
ccose.

Stavolta Luisa redarguisce la cameriera soltanto con lo sguardo.

GRAZIELLA (continuando a raccontare) leri mattina, mi dovete credere, mi sono svegliata
talmente impressionata e colpita che ho pensato di andarmi a giocare i numeri del sogno al
Superenalotto. Detto fatto. Alle dieci sono andata in una ricevitoria, ho raccontato il sogno
all’impiegato e lui mi ha consigliato di giocare 2, il giorno; ; 44, il caffé con la schiuma; 84, la
sposa; 90, la ragazza; 6, il regalo; e 5 il mese di maggio. Ho puntato cinque euro.

ALFONSINA (c.s.) Signo’, scusate, ma pero sicondo me questo signore ha sbagliato a vi dare 1
numeri: vi doveva fare giocare solamente il mese di maggio. In questa cosa qua il giorno non ci
azzecca niente. Pure la buonanima di mamma quando si sognava, per dire, il due di novembre, si
giocava solamente il mese di novembre.
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GRAZIELLA E no. Invece I’impiegato della ricevitoria purtroppo mi ha fatto giocare i numeri
giusti perché stasera li ho controllati sul televideo: sono usciti tutti e sei. Ho vinto cinquecentomila
euro.

ALFONSINA Vergine ‘e Pumpeie! Chesta si che ¢ stata na furtuna troppa grossa!

LUISA Complimenti! Auguri felicissimi! Che questi soldi ve li possiate godere per mille anni!
VITTORIO (interdetto) Signora Graziella, perdonatemi, ma non ho capito bene. Voi avete vinto
cinquecentomila euro e avete detto che I’impiegato della ricevitoria (marcato) purtroppo vi ha fatto
giocare 1 numeri giusti?

GRAZIELLA (disperata) Si! Si! Professore, accidenti a me! 11 biglietto vincente non lo trovo!

Pausa.

LUISA (basita, non credendo a cio che ha sentito) Uh, voi che dite?!

ALFONSINA Signo’, ma voi dove lo avete messo il biglietto?

VITTORIO Cretina! Se la signora si ricordava dove ha messo il biglietto, non veniva qua, no?
ALFONSINA Ah, gia.

VITTORIO Signora Graziella, vi prego, cercate di fare mente locale. Voi avete detto che i numeri
li avete controllati sul televideo. Giusto?

GRAZIELLA Si.

VITTORIO (soddisfatto) Benissimo! Ora, immagino che mentre li controllavate, il biglietto ce
I’avevate in mano. Giusto?

GRAZIELLA E no. Io quei numeri li conoscevo a memoria. Appena ho capito che avevo vinto,
sono andata rovistando dappertutto, si figuri, perfino tra le pentole.

VITTORIO Addirittura?! Ma mi sembra un poco strano che un biglietto del Superenalotto voi lo
mettevate tra gli utensili della cucina.

GRAZIELLA No, ¢ proprio qui che lei si sbaglia, caro professore. lo sono un poco distratta, faccio
le cose senza badare a quello che sto facendo, poi mi dimentico tutto. Niente di piu facile che il
biglietto io I’avessi lasciato in mezzo alle pentole... Ma la non c’era. Ho telefonato
immediatamente a mio marito... Lui ¢ partito ieri mattina, ¢ andato a Cesena per due — tre giorni
per lavoro... Mio marito mi ha arronzata, come si dice a Napoli, dicendomi che quello non era il
momento di pensare al biglietto del Superenalotto.

VITTORIO (rimproverandola bonariamente) Signora Graziella, perd pure voi... Dico: voi andate
a disturbare vostro marito che sta lavorando per dirgli che non trovate il biglietto del Superenalotto?
Jammo!...

ALFONSINA Prufesso’, scusate, ma pero sicondo me have ragione ‘a signora. (4 Graziella col
tono di chi per esperienza sappia bene le cose della vita come vanno) Signo’, stateme a senti’ a me:
tutte II'uommene so’ accussi. O a fforza o a bona voglia, ¢ ‘a femmena che s’adda sbruglia’ tutte
cose.

GRAZIELLA (dopo essere rimasta assorta per un lungo istante, lancia un grido che vuole essere
di esultanza, ma che suona come se fosse accaduto qualcosa di tragico) Un momento!...
Aspettate!...

LUISA (sussultando e impaurita) Signo’, che ¢’¢?!

ALFONSINA (evidentemente credendo che Graziella si sia sentita male) Vergine ‘e Pumpeie!
Signo’, nun facite accussi pecche i0 me metto paura. lo, doppo chella cosa troppa brutta che m’¢e
succieso primma, gia sto tieneme che te tengo, mo ve ce mettite pure vuie...

VITTORIO (calmissimo, con un rassicurante sorriso) Vi siete ricordato qualcosa, ¢ vero?
GRAZIELLA (felice) Si! Mi sono ricordata che ieri quando sono ritornata a casa, ho fatto il
cambio di borsa. Nella borsa che ho svuotato c’era molta cartaccia... scontrini, fogli con appunti
inutili... Tutta quella cartaccia I’ho messa via. Sicuramente ho messo via anche il biglietto. Ma, per
mia fortuna, io faccio la raccolta differenziata: la carta la butto in una busta apposita. (Leziosamente
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supplichevole) Professore, la prego: venga con me a casa mia. Mi aiuti a rovistare nella busta della
carta. Le do un paio di guanti di gomma.

VITTORIO (ridacchiando) Mo? (Guarda [’orologio) Alle due e mezza? No, signora bella: adesso
non mi pare proprio il caso...Se siete sicura che il biglietto lo avete buttato inavvertitamente nella
busta della carta, lo troveremo anche domani. Domani mattina vengo a casa vostra e vi aiuto a fare
la ricerca. Tra le altre cose, adesso sto in pigiama... No, no, non sta bene.

GRAZIELLA (c.s.) Non fa niente. Professore, lei ¢ un bell’uomo anche in desabillé. D’altra parte,
capira il lungo viaggio che dobbiamo fare! Abitiamo sullo stesso pianerottolo...

VITTORIO (ancora riluttante) Lo so, ma...

LUISA (accomodante) Vitto’, e nun ‘a fa’ longa! Che ci vuole a trovare un biglietto nella carta
straccia! Piu a dirlo che a farlo. (4utoritaria) Andiamo!

VITTORIO (per amore di pace) E andiamo.

LUISA Incomincia ad andare tu con la signora, che dopo vengo pure io. Prego, signora Graziella,
fate strada. (Graziella e Vittorio escono per la comune a destra) Alfonsi’, tu che vuoi fare? Te ne
vuoi andare?

ALFONSINA A chi! Vergine ‘e Pumpeie! Signo’, doppo ‘a cosa troppa brutta che m’¢ succieso,
vuie me ne vulite fa’ i’ a durmi’ a me sola?! Noo! Signo’, io mi rimango qua.

LUISA (incerta) Ma...

ALFONSINA Signo’, nun ve preoccupate. [o mme fernesco ‘e sparicchia’ ‘a tavola, po” mme veco
nu poco ‘a televisione, v’aspetto a vvuie e a ‘o professore € po’ ce ne iammo a durmi’ tutte quante.
Iate, iate.

LUISA (si arrende) Va bene. (Ed esce per la comune a destra)

Mentre la ragazza sparecchia, uscendo al bisogno per la comune a sinistra, proveniente da fuori la
porta d’ingresso, si ode un tramestio di passi e di voci confuse. Le voci diventano distinte quando
qualcuno inizia a piangere forte.

CESIRA (dall’interno, rivolgendosi a qualcuno e alludendo probabilmente a colei che sta
piangendo, in tono stridulo e nervoso) La senti? La senti?

CARMINE (dall’interno) Si, Cesi’, tu hai ragione, ma te pare che ‘e ddoie e meza ‘e notte nuie ce
putimmo presenta’ ‘a casa r’’o prufessore pe’ parla’ ‘e nu problema accussi serio? Siente a me:
iammucenno a cucca’. Quando ¢ domani se ne parla.

CESIRA (c.s.) E invece io ti dico che ¢ proprio perché si tratta di un problema serio che non
possiamo perdere tempo. Il professore ¢ un uomo di mondo e certamente ci scusera se siamo venuti
a importunarlo a quest’ora. (Suona il campanello. Alfonsina esce per la comune a destra. Dopo
pochissimo dalla stessa parte irrompe Cesira come una furia. La donna é accaldata e agitatissima)
Dove sta la signora Luisa? Dove sta il professore?

Dalla comune a destra entrano Carmine e Clementina, seguiti da Alfonsina, la quale non ci si
raccapezza di fronte a quella irruenza. Clementina, a dire la verita, ¢ proprio bruttina. Ha 18 anni. |
capelli sono raccolti in due spesse trecce. La ragazza ha un paio di occhiali da secchiona; inoltre
indossa un vaporoso vestitino rosa di antica foggia, un vestitino che ricorda molto quelli che
indossavano le signorinelle di buona famiglia dell’Ottocento. Clementina piange a dirotto.

CARMINE (ironico) Se stanno facendo nu balletto. (Con un altro tono) Cesi’, a chest’ora che vuo’
che stanno facenno? Stanno a durmi’. (4d Alfonsina) Signori’, abbiate pazienza, ma quella mia
moglie ¢ terribile: quando si mette in testa una cosa... Vi abbiamo svegliata, eh?

ALFONSINA A me? No, nun ve preoccupate. lo tutt’’e sere me ne vaco a durmi’ ‘a casa mia, ma
pero stanotte so’ rimasta cca pecche ‘a viar’’e... mo nun m’arricordo che ore erano... Aggio
purtato a Puppo, ‘o cagnolino che tengo io, a ffa’ ‘e fatticielle suoie vicino a chella discoteca che sta
dirimpetto ‘a casa mia, € mm’¢ ssucieso na cosa troppa brutta... (Implorante) ‘On Ca’, pe’ favore
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nun me facite parla’ pecche o si no me vene ‘a chiagnere n’ata vota. (Volutamente rivolge la sua
attenzione a Cesira, che continua a passeggiare nervosamente in lungo e in largo) ‘Onna Cesi’,
calmateve. (Incuriosita) Ma ch’¢ stato?

CESIRA (c.s.) Eh, ch’¢ stato ch’¢ stato... Cara mia, qui si tratta di onore!

CLEMENTINA (piangendo) Brava mamma! Hai detto bene! Si tratta di onore!

CESIRA (c.s. e quasi con circospezione alla cameriera) lo mo non so se posso parlare... Tu sei
signorina... (Decisa, piu che altro per liberarsi di un macigno) Non fa niente, va’. lo parlo lo
stesso. I tempi sono cambiati. Con le schifezze che si vedono in giro oggi come oggi pure le
signorine non si scandalizzano piu di niente. Alfonsi’, in poche parole mia figlia aspetta un figlio.
ALFONSINA (niente affatto impressionata, tuttavia sinceramente partecipe allo stato d’animo di
Cesira) Teh!

CESIRA (proseguendo) Va bene che mia figlia ¢ ancora...intatta, comunque in qualche modo il
figlio del professore si & approfittato di lei. E quello che ¢ peggio ¢ che mia figlia ¢ alunna del
professore. Hai capito, Alfonsi’?

ALFONSINA E come, non ho capito? Che, a me m’avita pigliata pe’ scema?

CLEMENTINA (piagnucolando, ma estasiata in cuor suo) Due settimane fa Manuel mi venne a
prendere fuori la scuola e mi invito ad andare con lui a fare una passeggiata. A un certo punto, non
SO come € successo, ¢i siamo desiderati...

CESIRA (interrompendola) Clementina!

CLEMENTINA (non badandole) ...e abbiamo fatto il petting.

CESIRA (in tono che non ammette repliche) Clementi’, e basta mo! Che cos’¢ questo modo di
parlare? Va bene che i tempi sono cambiati, ma non esagerare, figlia mia!

VITTORIO (dall’interno) Avete visto, signora Graziella? E meno male che ho avuto I’idea di
andare a controllare meglio sul televideo, se no qua si faceva mattina!

GRAZIELLA (dall’interno, in palese stato confusionale) Certo...

CARMINE (alquanto disorientato) Alfonsi’, ma... ‘O professore non sta dormendo?
ALFONSINA No, ‘on Ca’, pecche sapite peccheé? Quanno me ne so’ venuta cca, pe’ tramente me
stevo ripiglianno nu poco, € venuta pure ‘a signora affianco. ‘A signora affianco ha vinciuto
cinqucientomila euro ¢ Superenalotto, ma perd nun trova ‘o biglietto. Mo so’ gghiute essa, ‘o
prufessore e ‘a signora Luisa ‘a casa r’’a signora affianco pe’ vere’ si pe’ chi sa ‘o biglietto stesse
int’’a busta r’’e ccarte malamente.

GRAZIELLA (dall’interno, ormai ripresasi, tagliando corto) Va bene, va bene. Tutto ¢ bene
quello che finisce bene. Arrivederci, signora. Professore, mi scusi ancora del disturbo. Buonanotte.
LUISA (dall’interno) Signora, voi state un poco scossa. Venite dentro, vi pigliate un bel bicchiere
di acqua e zucchero e ve ne andate a letto.

GRAZIELLA (c.s.) Grazie, non c’¢ bisogno. Adesso sto bene.

VITTORIO (invitante, c.s.) Prego, signora Graziella, accomodatevi. Mi sa mi sa che stanotte
difficilmente si dorme.

GRAZIELLA (escludendo decisamente l’ipotesi, c.s.) Ma no!

VITTORIO (c.s.) No, non mi riferivo al fratto vostro. Mi pare che prima ho sentito la voce di don
Carmine Calvanese.

LUISA (molto meravigliata, c.s.) Don Carmine? A casa nostra? A quest’ora? A fare che?
VITTORIO (sospirando, c.s.) E chi lo sa.

LUISA (entrando dalla comune a destra con Graziella) Venite, signo’. Sedetevi un poco.
(Graziella si siede) Buonasera. (Carmine, Cesira e Clementina rispondono al saluto) Alfonsi’, abbi
pazienza, vai a pigliare un bicchiere d’acqua alla signora e ci metti dentro un cucchiaino di
zucchero.

ALFONSINA (uscendo per la comune a sinistra) Subito. (Esce)

VITTORIO (entra dalla comune a destra. Cordiale e stringendogli la mano) Caro don Carmine!
CARMINE Professore amabile!

VITTORIO (baciandole la mano) Donna Cesira.
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CESIRA (a denti stretti) Buonasera, buonasera.

ALFONSINA (entra dalla comune a sinistra con in mano un bicchiere d’acqua poggiato su di un
piattino. Offrendolo a Graziella) Signo’, bevete. Quella I’acqua e zucchero fa bene.
GRAZIELLA Grazie. (Beve)

ALFONSINA Prufesso’, avite truvato ‘o biglietto?

VITTORIO No, ma comunque ‘a signora s’era sbagliata. Abbiamo controllato meglio sul
televideo: non ¢ uscito il quarantaquattro, ¢ uscito il quarantacinque.

ALFONSINA Lassa fa’ a chella bella vergine ‘e Pumpeie!

VITTORIO (dopo aver osservato per un poco Clementina che continua a piagnucolare, certissimo
di aver indovinato il motivo per il quale ella si trovi li con i genitori, la rimbrotta in modo
scherzoso) Ah, Clementina Clementina! Ma, insomma, io come devo fare con te, eh? E dire che
stamattina, in classe, quando vi ho assegnato quella versione di greco, io I’ho pure pensato: “Sta
versione ‘e Senofonte ¢ troppo difficile. So’sicuro che pure ‘a Calvanese nun riuscira a farla e che
fara come minimo la nottata.” E infatti... Ma tu addirittura scomodi a mamma e a papa per venirmi
a dire che la versione non 1I’hai fatta? Figlia bella, e che esagerazione!...

Clementina scoppia a piangere forte.

CESIRA (agitatissima, le da un sonoro scappellotto) Statte zitta! Vedrai che mo risolviamo tutto.
Il professore ha capito male, mo ci chiariamo e... Professo’, non dicendo mancamente, Clementina
¢ un angelo; voi sapete quant’¢ studiosa ogni oltre dire. Nossignore, mia figlia 1’ha fatta la versione
e I’ha fatta pure bene perché dopo 1’¢ andata a controllare sul computer.

VITTORIO (soddisfatto) Ah, brava! Eh, ma io lo dico sempre, che quando uno ¢ appassionato a
una cosa... Ma... allora?... Non capisco...

CESIRA (investendolo, come presa da un attacco isterico) Professo’, voi avete detto bene quando
avete detto che quando uno ¢ appassionato di una cosa... Proprio cosi! Pero mia figlia non ¢
appassionata solamente di qualcosa, in questo momento Clementina ¢ appassionata pure di
qualcuno... Professo’, vostro figlio dove sta?

CARMINE (autoritario) Cesi’, ma che, si’ pazza?! Che ¢’entra ‘o professore? Te 1’ho detto pure
prima: queste sono cose che se ’hann’ ‘a vere’ ‘e guagliune tra di loro. Professo’, scusate, ma
quando mia moglie se mette na cosa ‘ncapa... E io gliel’ho detto pure: “Va bene, vuoi andare a
parlare con il professore? E ci andiamo domani con calma.” .Lei si € incaponita a volervi venire a
disturbare a quest’ora...

VITTORIO (basito e preoccupato) Don Carmine, scusate, abbiate pazienza. Posso sapere che ¢
successo? Che c’entra mio figlio?

CARMINE (evasivo e superficiale) No, professo’, niente.

CESIRA (c.s.) Come niente, come niente! Tua figlia ¢ incinta e tu dici niente?! Professo’, qua ¢
inutile girare ancora attorno alle cose. Clementina fra otto mesi sara madre e il padre dell’anima
innocente che nascera ¢ vostro figlio Manuel. Caro professore, vostro figlio, approfittando
dell’ingenuita di Clementina, ha fatto... Beh, voi mi avete capita, no?

CLEMENTINA (parla in fretta mentre piange e si dispera, per cui si capisce ben poco di cio che
dice) Mamma, ma che stai dicendo? Se dobbiamo parlare, dobbiamo dire esattamente le cose come
stanno. lo tengo diciotto anni, quindi non sono ingenua come dici tu. (Como per chiedere una
qualche approvazione) Vi pare? (Zittisce nella speranza che qualcuno dica qualcosa, tuttavia
poiché nessuno parla, la ragazza continua con piu stizza) Certo, adesso Manuel dovra prendersi le
sue responsabilita, perd non ¢ del tutto colpa sua: anche io sono stata consenziente.

CESIRA (c.s. e dandole un altro schiaffo) E finiscila di piangere! Che nun s’¢ capito niente ‘e
chello che he’ ritto!

CLEMENTINA Mamma, ti ripeto che io con Manuel ho fatto soltanto petting.
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CESIRA (c.s., ceffone compreso) U¢, Clementi’, tu he’ ferni’ ‘e ricere sti pparole! He’ capito? (Piu
calma e quasi orgogliosa) Si, questo € vero: mia figlia ¢ intatta. (Nuovamente agitatissima) Pero,
professo’, voi capite?, mo i fatti sono questi.

VITTORIO Va bene, va bene. Donna Cesi’, adesso cercate di calmarvi. E che miseria ¢ questa!
Voi avete dato due schiaffi alla povera Clementina manco fosse venuta la fine del mondo! Diciamo
che 1 due ragazzi si sono un poco lasciati andare. State tranquilla: a tutto c’¢ rimedio, tranne alla
morte e qua non ¢ morto nessuno, anzi fra poco verra al mondo una nuova vita.

GRAZIELLA (a Cesira) Aspetti, signora. lo... vorrei capire meglio. Mi scusi se m’intrometto in
cose che in fondo non mi riguardano.

CESIRA (in tono quasi normale) Figuratevi! Dite, dite.

GRAZIELLA Ecco... Lei ha detto che sua figlia ¢ intatta. Ora... d’accordo che in certi casi tutto ¢
possibile, ma sono episodi piu unici che rari... Io mi domando: non potrebbe darsi che ¢’¢ stato un
errore di valutazione, nel senso che ¢’¢ stato un falso allarme o qualcosa del genere?

LUISA E come no! Pure io avevo pensato la stessa cosa.

ALFONSINA Ma perd a me me pare che ‘a signurina Clementina na cosa ‘a rice. Chillo mo ‘o
signurino Manuel nun s’’a po’ spusa’. (Suona il campanello) Chillo ‘o signurino...

VITTORIO (interrompendola) Alfonsi’, ‘a porta.

ALFONSINA (tra le nuvole) ‘A porta? Quale porta, prufesso’?

VITTORIO Hanno bussato. Non hai sentito?

ALFONSINA (c.s.) Uh, si?! Io non aggia sentuto niente. E... che faccio? Vaco a vere’ chi ¢?
VITTORIO Va’, va’. Tanto ormai... Abbiamo fatto trenta, facciamo trentuno.

La ragazza esce per la comune a destra.

CARMINE (umile) Professore, signora Luisa, io sono veramente mortificato per il fastidio che vi
abbiamo dato.

LUISA (formale) Don Carmine, nessun fastidio. Queste sono sciocchezze.

ALFONSINA (dall’interno, spaventata) Vergine ‘e Pumpeie! Signurina Loreda’, v’hanno
arrestata?

LOREDANA (dall’interno. Da come parla é evidente che ha fretta, tuttavia e altrettanto evidente
che é serena. Scoppia a ridere) Alfonsi’, che dici?! E’ vero che ¢ accaduto un fatto piuttosto grave,
ma da qui a dire che mi hanno arrestata. ..

ALFONSINA (c.s.) Ah, ‘mbe’, vulevo ricere io. Ma... Scusate, signurina Loreda’, chistu
puleziotto chi ¢?

LOREDANA (dall’interno) L’agente sta con me, ma non ¢ niente, non ti preoccupare. Il
professore e la signora stanno dormendo?

ALFONSINA (c.s.) ‘O cche! Stanno scetate.

LOREDANA (c.s. e niente affatto sorpresa) Va bene, allora possiamo entrare. (Entra dalla comune
a destra, seguita dall’agente di polizia e da Alfonsina) Buonasera. (Anche il poliziotto bofonchia
“Buonasera’’) Professore, signora, non c’¢ tempo da perdere: dobbiamo andare agli Ospedali
Riuniti.

I presenti si guardano interrogativamente tra loro, poi:

LUISA (allarmata) Mamma mia! Che dobbiamo andare a fare agli Ospedali Riuniti? Loreda’, che ¢
successo?

LOREDANA Teri sera io e Manuel siamo andati in discoteca, no? A un certo punto siamo usciti
fuori per prendere un poco d’aria, poi 10 sono ritornata in discoteca e lui ¢ rimasto fuori. Quando
sono uscita un’altra volta perché Manuel non rientrava, 1’ho trovato a terra che si lamentava
chiedendo aiuto.
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ALFONSINA (tremante, grida coprendosi il volto con le mani) Vergine ‘e Pumpeie! (4 Luisa)
Signo’, chesta ¢ ‘a cosa troppa brutta che v’aggia ditto primma che m’era succieso. Teh! Signurina
Loreda’, nientemeno chillo che steve ‘nterra era ‘o signurino Manuel?

LOREDANA Si. E’ stato accoltellato.

VITTORIO (incredulo) Come accoltellato? Forse s’¢ appiccecato cu quaccheruno?

AGENTE (senza dare troppa importanza a cio che dice in quanto e abituato ad avere a che fare
con fatti del genere) No, vostro figlio non ha litigato con nessuno. E’ stato accoltellato per motivi
futili, come succede sempre quando ci sta di mezzo Filiberto Chetafrecchia..

VITTORIO E chi ¢?

AGENTE (c.s.) Nu guappo ‘e cartone, il quale dopo il fatto ¢ venuto in Centrale e si € venuto a
costituire. Questo Chetafrecchia ha chiesto a vostro figlio di fargli accendere una sigaretta, vostro
figlio non aveva I’accendino perché non fuma, e Filiberto 1’ha accoltellato.

LUISA (sconvolta) Mamma mia! E’ terribile!

ALFONSINA Teh!

GRAZIELLA Cose dell’altro mondo!

VITTORIO E mo mio figlio sta agli Ospedali Riuniti?

AGENTE E gia, perché poi io e un mio collega siamo corsi sul posto e lo abbiamo trasportato in
ospedale.

CLEMENTINA (ansiosa) L’hanno operato?

AGENTE (c.s.) E beh, mo non vi saprei dire se [’hanno operato gia. Sicuramente deve essere
operato, ma non ¢’¢ da preoccuparsi, devono disinfettare e suturare la ferita, si tratta di dieci minuti.
LOREDANA Adesso non c’¢ tempo da perdere.

LUISA Si, si. (41l agente) Mi vado a vestire. (Esce in tutta fretta per la comune a destra)
VITTORIO Due minuti e andiamo.

Buio di colpo.

FINE DEL PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

La corsia del reparto di chirurgia generale degli Ospedali Riuniti . In fondo vi sono quattro porte
chiuse contrassegnate dai numeri 235, 236, 237 e 238. Una panca smaltata in bianco si trova verso
destra ed un’altra verso sinistra.

Sono le ore 16,00 del pomeriggio di domenica 10 ottobre 2011.

Quando il sipario si apre, troviamo Vittorio, Luisa e Graziella seduti sulla panca di sinistra,in
trepidante attesa: Luisa consulta spessissimo 1’orologio; la signora Graziella, le braccia conserte, ha
una perenne espressione di pazienza; Vittorio, forse per cercare di distrarsi, si guarda intorno.
Manzaglia ¢ seduto sulla panca di destra. L’infermiere ha una minuscola radio nella tasca della
divisa e, tutto compreso con 1 gomiti sulle ginocchia e il mento tra le mani, sta ascoltando la partita
Napoli - Roma attraverso gli auricolari. Entra Savastano dal fondo a sinistra col carrellino che reca
I’occorrente per fare le medicazioni e si avvicina al collega.

SAVASTANO Manza’? (Pausa) Manza’? (Pausa. Tra sé, sfiduciato, alludendo al collega) Eh!
Chisto quanno ¢ ‘e turno a rummeneca e ce sta ‘a partita r’’o Napoli, ¢ na tragedia! (Piu forte e
scuotendolo) Ue, Manza’! E levatille nu poco sti cosi ‘a rint’’e recchie!

MANZAGLIA (sussulta, si accorge della presenza dell’altro infermiere, si toglie gli auricolare,
sbuffa e chiede sgarbato) Che vuo’?

SAVASTANO Aggiai’ a ffa’ ‘a medicazione ‘a vicchiarella che ¢ stata operata aiere. Me vuo’
veni’ a da’ na mano?

MANZAGLIA No, Savasta’, ¢ impossibile. Tu ‘o ssaie che ‘a rummeneca r’’e tre ‘e cinche nun me
pozzo movere ‘a cca.

SAVASTANO E figuriamoci! Stanno ancora uno a zero? (L altro fa di si con la testa) A che
minuto stammo?

MANZAGLIA (piuttosto seccato) Mo ¢ accuminciato ‘o sicondo tiempo. E mo, Savasta’, pe’
piacere, famme senti’.

SAVASTANO ( dirigendosi verso la porta 238, sfottente) Manza’, tu ¢ inutile che faie: vuie
perdite, perdite.

MANZAGLIA (con lo stesso tono) Va’, va’, che tu te chiamme Lucariello e nun sulo nun saie fa’
‘0 presepio, ma nun ce saie mettere nemmeno nu pastore ‘ncoppo.

SAVASTANO (tagliando corto) Si, si... Vaco a mmereca’ ‘a vecchia. (Esce per la porta 238)

Manzaglia si rimette gli auricolari. Con una certa fretta dalla sinistra entra il dottore e gli si accosta.

DOTTORE Scusate, Manzaglia.

MANZAGLIA (alludendo alla partita che sta ascoltando, infervorato, col tono di chi voglia
dirigere un’azione di gioco) Vai! E tira! (4 denti stretti) Che peccato! Nu gol mancato! (4/zando
per un attimo gli occhi al cielo, scorge il medico che lo guarda sardonico) Uh, dotto’, scusate.
(Ammirato) Dotto’, Hamsik ¢ fortissimo! Ha fatto n’azione... Ma ha perso un poco troppo tempo.
Che peccato!

DOTTORE (c.s.) State sentendo la partita, eh?

MANZAGLIA (infervorato) Si, si. Napoli — Roma. Sta vincendo il Napoli per uno a zero. Stanno
al terzo minuto del secondo tempo. (Con altro tono) Dotto’, mi volete? Ditemi.

DOTTORE Dovreste andare a fare la Voltaren al bambino della centoventidue.

MANZAGLIA Ci devo andare i0?

DOTTORE (ironico) Mo ci vado io.

MANZAGLIA (alzandosi, a malincuore) No, non vi preoccupate: sto andando. (Uscendo per la
sinistra, tra sé) Tanto, che ce vo’ a ffa’ na serenga?! (Esce)

VITTORIO (si alza e si avvicina al medico, imitato da sua moglie e da Graziella) Dotto’, chiedo
scusa.
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DOTTORE (cortese) Prego.

VITTORIO Io sono il padre di Manuel Gargiulo. Vorrei notizie precise sulle condizioni di mio
figlio. ‘A verita, dotto’, da stamattina non ci ho capito molto: un collega vostro mi ha detto che mio
figlio domani puo ritornare a casa; un altro invece ha detto che deve stare sotto osservazione ancora
per qualche giorno... E... capirete...

DOTTORE (professionale) Certo. Si, tutto sommato vostro figlio sta bene e domattina verra
dimesso.

VITTORIO (molto preoccupato) Dotto’, scusate, che significa “tutto sommato™?

DOTTORE (tentennando) Beh, la ferita ¢ guarita, pero... Beh, il ragazzo ha subito un violento
shock, che ha compromesso leggermente 1’area del cervello deputata al parlare.

LUISA (sconfortata) Manuel non parla?

DOTTORE No, per il momento no. (Piu rassicurante) Ma state tranquilla: vostro figlio
riacquistera 1’uso della parola, perd non prima di otto — nove mesi.

LUISA (c.s.) Mamma mia! Otto — nove mesi, dotto’?

DOTTORE (con l'impassibilita tipica dei medici) Eh, si, purtroppo. (In fretta) Adesso vogliate
scusarmi: vi devo lasciare. Permesso.

VITTORIO (biascica appena) Prego, prego, dotto’. E grazie.

11 dottore esce per la sinistra. Vittorio, mogio e pensoso, va a sedersi. Anche Luisa, che piange
sommessamente, sorretta da Graziella che le mormora incomprensibili parole di conforto, si siede.
Savastano entra dalla porta 238 ed esce per la sinistra.

LUISA (colpita profondamente, piangendo) Mamma mia! Per otto — nove mesi...

GRAZIELLA (battendole affettuosi colpetti sulla spalla) Su, su, non pianga, si faccia coraggio.
LUISA (c.s.) Vitto’, tu non dici niente?

VITTORIO (in un lungo sospiro) E che aggia ricere? Ci vuole pazienza, cara mia.
(Improvvisamente ottimista) Ma tu devi stare tranquilla: otto o nove mesi pure passano.

LUISA (c.s.) Eh, si... Beato te che la fai cosi facile...

GRAZIELLA Ma si! Il professore ha ragione. Otto o nove mesi sembrano lunghi, ma passeranno
in un lampo. Intanto lei faccia una bella cosa: dica tre “Gloria al Padre” a San Paolo.

LUISA (c.s. e alquanto scettica) A San Paolo?

GRAZIELLA Si. Come lei sa, San Paolo era uno degli Apostoli di Gesu. Mia nonna paterna... che
possa stare nella schiera dei Troni!... mi raccontava sempre... Signora, mi creda, quando lo
raccontava, venivano i brividi a lei e a me... Mia nonna mi diceva sempre che il 29 giugno del ’42
lei si sveglio di mattina con un dolore al nervo sciatico cosi forte che non poteva alzarsi; se provava
a farlo, si torceva per il dolore. Quel giorno i bombardamenti arrivavano ogni dieci minuti. Mia
nonna abitava al primo piano e 1 bombardamenti erano violentissimi. Ogni volta che sentiva la
sirena, logicamente la povera nonna voleva scappare nel ricovero, ma non riusciva ad alzarsi dal
letto. I1 29 giugno ¢ la festa di San Paolo e mia nonna, disperata e piena di paura, gli disse tre
“Gloria al Padre”. Alle tre del pomeriggio... Signora, adesso lei non mi credera... Alle tre del
pomeriggio suono la sirena e mia nonna si alzo. Scappo nel ricovero come se non avesse mai avuto
quel dolore al nervo sciatico.

LUISA (ha ascoltato con interesse il racconto di Graziella ed ora non piange pin) Veramente?
GRAZIELLA Giuro. Io stessa quando, per esempio, mi sento un poco nervosa, dico con fede tre
“Gloria al Padre” a San Paolo e mi passa tutto. Su, signora, preghi anche lei. Bastano tre “Gloria al
padre” e dopo ogni “Gloria” bisogna recitare la giaculatoria “San Paolo, aiutalo tu.” , perché lei
chiede la grazia per suo figlio.

LUISA (convinta) Si, si.

GRAZIELLA (invogliandola ad alzarsi) Su, venga con me. (Indicando la sinistra) La in fondo,
appena svoltato 1’angolo, ¢’¢ una piccola cappella. Vengo con lei. Andiamo a pregare nella
cappella.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VITTORIO Signora Graziella, perdonate, ma... Per carita, io non metto assolutamente in dubbio
quello che avete detto: la Teologia € molto piu grande di noi e a volte per noialtri € inspiegabile.
Pero mi domando: se Dio e di conseguenza i Santi sono in cielo, in terra e in ogni luogo, non ¢’¢
tutta questa necessita di andare a pregare nella cappella. Non vi pare?

GRAZIELLA Certamente, perod qua la cappella ¢ a due passi ed ¢ meglio andare 1. (4Avviandosi ad
uscire con Luisa per la sinistra) Su, signora, andiamo.(Ed escono)

COVIELLO (dall’interno, soddisfatto) Brava! Hai fatto un bel riposino. Come ti senti?

VOCE DELLA DEGENTE (dall’interno) Bene.

COVIELLO (c.s.) La cicatrice ti fa male?

VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No.

COVIELLO (c.s.) E alzati. Ti siedi sulla poltrona.

VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No, magari piu tardi. Vorrei stare un’altra oretta a letto: mi fa
male un poco la testa. Anzi, nella borsa c¢’¢ una bustina di Aulin. Pigliamela.

COVIELLO (c.s.) Ma che, sei pazza?! Non sono neppure dieci giorni che ti sei operata... Mo vado
a domandare all’infermiere se te la posso dare, poi eventualmente... Anzi, mettiti la vestaglia cosi
andiamo a domandare insieme. Puo darsi che pigliando un poco d’aria, tu ti senta meglio.

VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No, no, vai tu.

COVIELLO (c.s.) Vabene. Torno subito. (Entra dalla porta 235. Vociando) Infermiere?
Infermiere. (Piu forte) Infermiere! (Constata tra sé con amara ironia) E che ne parliamo a fare. I
signori infermieri non lavorano nei giorni feriali, figurarsi di domenica! (Si avvia per la sinistra e
s ‘imbatte in Manzaglia che sta rientrando) Ehi! Che modi! (L ’infermiere senza badargli va a
sedersi sulla panca a destra. Insistente) Chiedo scusa...

MANZAGLIA (come il pin “sanguigno” degli allenatori) Marekia’, e passa al centro, che Cavani
¢ smarcato! (Battendo violentemente il pugno della mano destra contro il palmo della sinistra)
Mannaggia! E te I’avevo detto pure!

COVIELLO Mi scusi...

MANZAGLIA (con sopportazione) Dite.

COVIELLO Mia moglie ¢ stata operata nove giorni fa di appendicectomia. Ora, poco fa si ¢
svegliata con un po’ di emicrania.

MANZAGLIA (sgarbato) Ah. E io...?

COVIELLO No, niente. Volevo sapere soltanto se ¢ consigliabile darle una bustina di Aulin. Sa,
per alleviare un poco I’emicrania.

MANZAGLIA (dopo averlo guardato a lungo negli occhi,c.s.) Ma vuie site nu bellu tipo, ‘o
ssapite? Ma comme, 10 sto sentenno ‘a partita e vuie vulite sape’ ‘a me si ‘a mugliera vosta ce putite
ra’ o no ‘a bustina ‘e Aulin. C’ha rate, nun c’ha rate... A me che me ne fotte!

COVIELLO (andandosi a sedere accanto a Vittorio) Cose da pazzi! Ma vedete che modo di
rispondere! Dico: lei ha sentito? (Vittorio non risponde, assorto com’e nei suoi pensieri) Quando
poi parlano della malasanita del napoletano! Hanno ragione! Lei ha notato che scempio? Una
sporcizia inaudita; ti vengono a fare le medicazioni con i ferri non sterilizzati a dovere, per non
parlare inoltre... Dio, Dio! E” assurdo! Qua per avere un’informazione devi sborsare almeno cinque
euro! E dire che 10 mia moglie non volevo farla operare a Napoli. Come un fesso sono stato a
sentire una parente di Evelina, la mia signora, e adesso mi pento non una, ma mille volte.
Intendiamoci, I’operazione ¢ riuscita bene e domani mia moglie sara dimessa, pero, santo Dio!, un
po’ di umanita! Veda, io sono di Senigallia, ma mi trovo a Napoli perché quindici giorni fa
venimmo a trovare i parenti di mia moglie e quando lei comincio ad avvertire lancinanti dolori
appendicolari, volevo tornare immediatamente a Senigallia per farla operare da un mio carissimo
amico: Felice Buzzi. In breve, invece mi feci convincere a farla operare a Napoli e... ed ecco i
risultati. (Gridando) 11 personale paramedico fa schifo! (Pausa. Tra sé) Mah! (4 Gargiulo) Lei ¢ il
padre di quel giovanotto che ¢ stato accoltellato davanti alla discoteca? (Vittorio annuisce) Come
sta suo figlio?

VITTORIO Abbastanza bene, grazie.
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COVIELLO Auguri. (Sospirando) Ci vuole pazienza. Purtroppo le malattie vengono in carrozza e
se ne vanno a piedi. (Pausa. Visto che il suo interlocutore e poco disposto a colloquiare, si alza)
Beh, permesso. Vado da mia moglie. (Esce per la porta 235)

LUISA (entrando dalla sinistra a braccetto con Graziella. Ha in mano un bicchierino di plastica
colmo di caffe) Signo’, sara suggestione, ma io mi sento meglio.

GRAZIELLA E certo. Lei si ¢ affidata completamente a San Paolo. Stia tranquilla: San Paolo le
fara la grazia.

LUISA Vitto’, siamo state in cappella, poi siamo andate allo spaccio e abbiamo preso il caffe.
(Porgendogli il bicchierino) Tieni. Te I’ho portato pure a te.

VITTORIO Grazie. Mo nu poco ‘e caf¢ ce vuleva proprio. (Beve un sorso, quindi fa una smorfia
di disgusto) Puah! Th che ciofeca!

LUISA (alludendo al caffe) Eh, fa nu poco schifo. Ma, comme se dice?, questo passa il convento.
(Ricordando) Ah, mi hanno telefonato sia Loredana che ‘a signora Cesira. Mo vengono a trovare
Manuel. Io pero non ho detto che Manuel non riesce ancora a parlare: chella, ‘a povera Loredana
I’ha visto pe’ terra accoltellato, Clementina ¢ incinta... No, io ricesse ¢ meglio che nun dicimmo
niente. Vi pare, signo’?

GRAZIELLA E certo.

SAVASTANO (entra dalla sinistra con in mano il contenitore dei termometri. Si avvicina al
collega e s’informa) Manza’, ancora uno a zero?

MANZAGLIA Si. Mannaggia ‘a miseria! Savasta’, duie minute fa ‘o Pocho s’ha magnato nu gol
fatto!

SAVASTANO ‘A partita sta pe’ ferni’, eh?

MANZAGLIA Mancano vintucinche minute.

SAVASTANO (sfottente) Perdite, perdite.

MANZAGLIA (questa volta scherzoso) Savasta’, nun fa’ ‘a seccia.

Savastano esce per la porta 238.

LOREDANA (entra dalla destra trafelata e ansante) Finalmente! Eccovi qua! Ho girato tutti gli
Ospedali Riuniti. Buonasera. (/ tre rispondono al saluto)

Savastano entra dalla porta 238 ed esce per la 237.

LUISA Ma perché, Loreda’, i0 non te I’avevo detto che Manuel era ricoverato in chirurgia
generale?

L’infermiere entra dalla 237 ed esce per la 236.

LOREDANA Si, pero qua ci sono quattro padiglioni di chirurgia generale!
Savastano entra dalla porta 236 per uscire immediatamente per la 235.
GRAZIELLA Ah, ecco. Siediti un poco, su.

L’infermiere entra dalla porta 235. Ha in mano il contenitore dei termometri vuoto. Esce per la
sinistra.

LOREDANA No, grazie. Vorrei andare a vedere Manuel. Dove sta? (Vittorio e Luisa, che non

vogliono che la ragazza scopra la verita, o almeno non cosi repentinamente, si scambiano uno
sguardo imbarazzato)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GRAZIELLA (indicando I'uscio 236) Sta in questa stanza qua, pero... Secondo me ¢ meglio che
tu ti trattenga prima un poco con noi e piu tardi lo vai a salutare. Sai, stara riposando, proprio in
questo momento 1’infermiere gli ha portato il termometro per prendergli la temperatura... Hai visto
tu stessa, no?

LOREDANA Infatti. Ma sta bene?

GRAZIELLA Sta bene, sta bene, non ti preoccupare. Domani mattina ritorna a casa.
LOREDANA Ah, bene. Signora, glielo giuro: in questi giorni sono stata cosi agitata e nervosa...
Non ho telefonato per non disturbare, ma stanotte non ho proprio dormito e allora oggi mi sono fatta
animo e coraggio, ho telefonato alla signora Luisa e sono venuta.

GRAZIELLA E certo. (Continua a chiacchierare sottovoce con Loredana)

CESIRA (entra dalla destra, seguita da Carmine e da Clementina. Gioviale) Buonasera.
VITTORIO (cordiale) U¢! Donna Cesira amabile! (Le bacia la mano) Don Carmine caro!
CARMINE (stringendogli la mano) Professore.

CESIRA Signora Luisa, buonasera.

LUISA (affabile) Buonasera. Tutto bene?

CESIRA Non c’e male, grazie.

LUISA Clementi’, e tu? Eh, tu stai na bellezza!

CLEMENTINA Si, ringraziando il Signore, adesso sto proprio bene.

CESIRA Per la verita noi non avremmo voluto disturbare, ma Clementina ha insistito per venire
prima per sapere proprio dalla voce di vostro figlio come sta, e poi perché vi vuole dare una bella
notizia . A proposito, Manuel come sta?

LUISA Sta bene. Domani torna a casa. Adesso sta riposando e noi percio stiamo qua fuori.
CESIRA E’ giusto. Meno male, va’: ¢ finito tutto. (Dopo una piccola pausa, compartecipe) Perd
’ha passata brutta, eh, signora Lui’?

LUISA (mal celando un’intima e profonda pena) Eh, si... (Senza alcun preavviso, passa di palo in
frasca) Clementi’, mamma mi ha detto che tu mi vuoi dare una bella notizia. Sarebbe?
CLEMENTINA (superficiale) No, niente di che. Quando quella notte venni insieme a mamma e a
papa a casa vostra... Beh, mi sono sbagliata: ¢ stato un falso allarme.

LUISA Meglio cosi.

CESIRA Come no! Voi non potete credere che piacere fu per me quando chesta me ricette che
s’era sbagliata. (Con aria circospetta) Capirete, signora Lui’, chella ‘a guagliona veramente nun ha
fatto niente.

CLEMENTINA Infatti. Ho fatto soltanto petting.

CESIRA (dandole una piccola spinta) E dalle cu sti parole!

CARMINE (dopo aver consultato I’orologio) Professo’, oramaie so’ ‘e quatte e meza. lo credo che
mo Manuel si sara svegliato. Possiamo andarlo a trovare, vi pare?

VITTORIO (indugiando) E... Certo... Perd... Don Carmine, io direi: aspettiamo ancora un poco.
Pure perché... Don Carmine, parliamoci chiaro: Manuel non riesce ancora a parlare.

CARMINE (interdetto) Come non riesce ancora a parlare?

VITTORIO (sospirando) Eh. Che vi devo dire? Na mez’oretta fa abbiamo parlato c’’o duttore il
quale ci ha detto che Manuel, a causa dello shock che ha avuto, prima di otto — nove mesi purtroppo
non riuscira a parlare.

CARMINE Ahia! Questo non ci voleva, eh?

VITTORIO Eh.

VOCE DELLA DEGENTE (dall interno) Ma no! Dove vuoi andare? Qui dentro fa troppo caldo
percid mi si sono arrossate un poco le guance, ma sto bene, non ti preoccupare.

COVIELLO (internamente, gridando inviperito) E no, cara mia! Questa ¢ allergia. Come infatti tu
sei diventata rossa esattamente sei minuti dopo che ti ho dato I’antidolorifico. No, no, no! Ma che,
scherziamo? Tu sei stata operata. o mi debbo assicurare!

CLEMENTINA (allarmata) Che ¢ successo?!

CESIRA Ma chi ¢ stu pazzo?!
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GRAZIELLA Questo signore dovrebbe capire che sta in un ospedale e non al mercato.

LUISA Vitto’, ma € Coviello che sta alluccanno?

VITTORIO Si, Lui’, ¢ isso. (4gli altri) Non vi preoccupate. Ormai io ci ho fatto I’abitudine. Se
tratta ‘e nu signore che ce 1’ha con tutto e con tutti.

GRAZIELLA Li mortacci sua! Ma grida sempre cosi, come se stesse succedendo un’ecatombe?
VITTORIO E che volete sapere, cara signora Graziella! E questo ¢ niente perché questo signore
pure di notte da in escandescenze.

GRAZIELLA E allora che si ricoverasse in un ospedale psichiatrico!

COVIELLO (c.s.) Basta! Adesso mi devono sentire questi disgraziati che fanno finta di venire a
lavorare per rubarsi i soldi dello Stato! (Entrando molto infuriato dalla stanza 235) Disgraziati! Ma
adesso se non mi stanno a sentire, li sistemo io! Li denuncio presso la direzione generale! (Si
avvicina a Manzaglia che sta ascoltando la radio a capo chino) Infermiere. (Piu forte) Infermiere!
(Quasi tra sé) No, ¢ inutile, ¢ inutile! Sono stato stupido io che I’ho chiamato! Che speravo? Che si
fosse tolto quegli aggeggi dalle orecchie per fare una volta tanto il suo dovere? Manco a pensarlo!
No, no: ¢ troppo, troppo! Adesso lo sistemo i0: una bella denuncia e lo rovino. (Fa per uscire per la
sinistra, tuttavia si ferma perché scorge altre persone. Un poco mortificato) 1 signori vogliano
scusarmi, ma devono intendere: ho un diavolo per capello.

LUISA (serafica) Signor Coviello, che c’e?

COVIELLO (nervoso) Che ¢’¢? C’¢ che... (Piu calmo) Dunque, gentile signora, mia moglie nove
giorni or sono ha subito un urgente intervento di appendicectomia. Adesso, ringraziando Iddio, sta
bene, tanto ¢ vero che domani verra dimessa.

LUISA Auguri.

COVIELLO Grazie. Oggi pomeriggio, pero, si ¢ svegliata con una violenta emicrania. lo, piuttosto
preoccupato, sono venuto a chiedere a... (indicando Manzaglia) quello 1a se potevo darle un
antidolorifico. (Con ironia mista a disprezzo) 1l signor infermiere mi ha risposto, con un’arroganza
che non le dico, che facessi come meglio mi sarebbe parso: a lui non gliene importava niente. Le ho
dato I’antidolorifico e dopo sei minuti di orologio mia moglie ¢ diventata rossa come un pomodoro
maturo. Allergia sicuramente. Adesso, e loro hanno visto, sono venuto a chiamare un’altra volta
I’infermiere. L ho chiamato due volte, due! Ma lui, come si dice qui a Napoli, manco p’’a capa.
GRAZIELLA (come a voler giustificare l’infermiere) E certo. Sta ascoltando la radio con gli
auricolari.

COVIELLO E le sembra giusto che un infermiere durante il suo turno di lavoro ascolti la radio
tranquillo e beato?

GRAZIELLA Ha ragione: non ¢ giusto. Pero ¢’¢ un altro fatto da non sottovalutare: oggi ¢
domenica.

COVIELLO (nuovamente infuriato) E allora? Che, forse di domenica non si pud morire?
GRAZIELLA No, signor Coviello, io non ho detto questo. Voglio dire che oggi per fortuna tutti i
ricoverati non hanno bisogno di niente. Se non ¢’¢ nulla da fare, gli infermieri ascoltano un poco di
radio. Non € mica un reato.

COVIELLO (c.s.) Signora, questa per me ¢ truffa! Truffa ai danni dello Stato, della Bandiera, ai
danni di tutto! Eh, no! Stando cosi le cose, ¢ mio dovere informare la direzione generale. Scusino.
Con permesso. (Fa per uscire per la sinistra)

LUISA (tempestiva e persuasiva) Ma dove volete andare?! Mo la direzione sta chiusa.
COVIELLO Ah, gia. Oggi ¢ domenica... Va bene, ci vado domattina.

LUISA (c.s. e prendendolo delicatamente per un braccio) Venite con me, signor Coviello, che mo
ve lo chiamo io I’infermiere. (I due si avvicinano a Manzaglia. Dandogli un colpettino sulla spalla)
Manzaglia.

MANZAGLIA (sussultando e togliendosi gli auricolari) Chi &? (Inaspettatamente cortese) Ah,
signo, siete voi. Ditemi.

LUISA Scusate, il signor Coviello qua ha bisogno di voi.

MANZAGLIA (c.s., alzandosi) Dite.
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COVIELLO (visibilmente sorpreso dalla cortesia dell’infermiere) Mi scusi. Le volevo chiedere se
potesse venire un momento da mia moglie. Sa, poc’anzi le ho dato 1’antidolorifico come mi ha detto
lei, ma dopo sei minuti la mia signora ¢ diventata rossa. Io penso che abbia avuto una reazione
allergica.

MANZAGLIA (gentile) Mo vediamo subito. (Fa per aprire ['uscio della stanza 235)
COVIELLO (fermando quel gesto) Aspetti, vengo con lei, I’accompagno.

MANZAGLIA (piu che sicuro del fatto suo) Non c¢’¢ bisogno. Voi rimanete qua. Ieri mattina pure
sono venuto 1o dalla signora: so perfettamente qual ¢ il problema. Vado e torno. (Uscendo per la
porta 235) Permesso. (Esce per rientrare subito dopo) Ecco qua. Tutto a posto.

COVIELLO (non crede ai suoi occhi) Di gia?! Cosa ha avuto mia moglie? Una reazione allergica,
eh?

MANZAGLIA Scusate, ma vuie int’’a stanza tenite na serra?

COVIELLO No, perché?

MANZAGLIA Signor Coviello, imt’’a cammera r’’a signora ce steveno perlomeno trentotto gradi!
‘A povera signora steve ammurbanno. Aggia aperto ‘a fenesta e fra poco vostra moglie ripiglia il
suo colorito naturale, non vi preoccupate.

COVIELLO (poco convinto) Ah. Allora lei dice che mia moglie ¢ diventata rossa per il caldo?
MANZAGLIA Ma sicuramente! (Quasi scherzoso) Signor Coviello, ma vuie forse ve cririreve che
vostra moglie avev’’a sfuga’ ‘o murbillo?

COVIELLO (rassicurato) No, io volevo essere prudente. Ad ogni modo, grazie. Vado a prendere
un caffe. Lo vuole anche lei? Glielo porto.

MANZAGLIA No, grazie. (Estraendo la radiolina dalla tasca della divisa, accendendola e
mettendosi gli auricolari nelle orecchie. Preoccupato) Aggia lassato ‘a Roma che ce steva ranno
sotto... (Sedendosi di nuovo sulla panca di destra) Sperammo che ‘o Napoli nun se facesse fa’
fesso all’urdemo all’urdemo.

Coviello esce per la sinistra.

CESIRA ‘Mbe’, signora Lui’, noi mo ce ne andiamo. Non fa niente che non abbiamo potuto vedere
Manuel. Ci vediamo a casa. (Baciando Luisa) Arrivederci.

LUISA Arrivederci.

CESIRA (stringendo la mano a Vittorio) Arrivederci, professo’.

VITTORIO Ve ne andate?

CESIRA E si, vi lasciamo tranquilli.

VITTORIO Come volete. (Stringendole la mano) Arrivederci.

CARMINE (stringendo la mano a Luisa) Signora, vi saluto.

LUISA Buona serata.

CARMINE (un piccolo inchino a Graziella e a Loredana) Signora. Signorina.
GRAZIELLA Arrivederla.

LOREDANA Buonasera.

CARMINE (stringendo la mano a Vittorio) Arrivederci, professo’. (Sottovoce e allusivo) Mi
raccomando: non vi perdete d’animo, passera pure questo.

CESIRA Clementi’, bella a mamma, andiamo.

CLEMENTINA (ubbidiente) Si. (Come una bambina ben educata fa la riverenza a Luisa e a
Vittorio)

CESIRA (awviandosi per uscire per la destra) Di nuovo.

CLEMENTINA Aspetta, mamma. Scusami. Un attimo soltanto.

CESIRA (incuriosita) Che ¢’€?

CLEMENTINA No, niente. Io vorrei rassicurare Loredana perché tra me ¢ Manuel davvero non
c’¢ stato niente. C’¢ stato...
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CESIRA (interrompendola, a denti stretti) E va bene. La rassicuri un’altra volta. Mo ce ne
dobbiamo andare.

MANZAGLIA (scattando in piedi, i pugni in alto) Oh anema! Grandissimo!!!

CARMINE Ch’¢ stato? Il Napoli ha segnato?

MANZAGLIA (entusiasta) Si! Ha signato Lavezzi!

CARMINE (dopo aver lanciato un’occhiata all’orologio) Va be’, oramaie mo ¢ fatta. (Volendo
dire che la partita é quasi finita) So’ ‘e cinche manco nu quarto...

MANUEL (dall’interno prorompe in un grido che rasenta il disumano) GOOOOOOOOOOQOL!!!
LOREDANA (spaventatissima) Che cosa ¢ successo?

GRAZIELLA Forse qualcuno che si sente male.

LUISA Mamma mia! Vitto’, chisto nun ¢ nu reparto ‘e chirurgia generale: chisto ¢ nu manicomio!
Ogni tanto se sente n’allucco.

VITTORIO (ridacchiando) E’ overo, eh?

CESIRA (guardandosi intorno come alla ricerca di qualcosa che avvalori la sua ipotesi, si
aggrappa al braccio del marito) Aiuto, Carmine. Chesta ¢ na scossa ‘e terremoto!
CLEMENTINA Oh, Dio! Il terremoto! (Piangendo e strillando) lo ho paura.

CARMINE (infastidito) Ma quale terremoto! Nun me facite rirere!

MANUEL (entra di corsa dalla stanza 236. Mentre continua a correre avanti e indietro come un
forsennato, tutti lo guardano a occhi spalancati) 11 pocho! Il pocho! Il pocho! Mamma mia! Il
pocho!!!

LUISA (disperata, gli urla dietro) Manuel! Figlio mio! Che t’ha pigliato? Calmati!

MANUEL (abbracciando sua madre) Mamma, la partita ¢ finita. Il Napoli ha vinto per due a zero!
Tu capisci?

LUISA (allibita, piange per la gioia) Ma... ma tu parli!

DOTTORE (entra dalla sinistra, seguito da Savastano) Che c’¢, che c’¢?

GRAZIELLA (emozionata e commossa) Dottore, un miracolo! Un miracolo! Manuel parla! San
Paolo ha fatto la grazia! (Cade in ginocchio, gli occhi rivolti al cielo) Grazie!

SAVASTANO (incredulo) Parla? Veramente?

DOTTORE (incredulo) No, non ¢ possibile.

MANUEL (incuriosito) Perché, scusate, non ¢ possibile? Che, forse ero diventato muto?
DOTTORE (a disagio) Beh... in un certo senso... si.

MANUEL (preoccupato) Come sarebbe? Ero diventato muto?

LOREDANA Manuel, io non capisco. Tu non potevi parlare?

MANUEL Ma che ne so, che ne so... Dotto’, chiedo scusa, voi stessi medici quando mi venivate a
visitare, mi dicevate che per il momento non era necessario parlare...

DOTTORE (dopo una pausa voluta, grave) Vedi, tu sei un ragazzo intelligente e sai benissimo che
le verita non sempre sono piacevoli. Che cosa ti dovevamo dire? Che per otto — nove mesi tu non
avresti potuto parlare a causa dello shock subito?

MANUEL (sbarrando gli occhi) Veramente?

DOTTORE (grave) Eh, si. Purtroppo si. (Pausa) Soltanto...

MANUEL (piu incuriosito che preoccupato) Soltanto...?

DOTTORE Soltanto... E’ inspiegabile quale shock tu abbia potuto avere in questo momento
talmente forte da fare sbloccare istantaneamente 1’area del linguaggio del tuo cervello.
GRAZIELLA Macché shock! Noi, io e la signora Luisa, prima siamo andate in cappella e abbiamo
pregato fervidamente San Paolo. E’ stato Lui che ha voluto fare il miracolo!

DOTTORE (scettico) Signora cara, io sono cattolico praticante e ai miracoli ci credo. Pero e percid
le posso assicurare che 1 miracoli avvengono raramente e in situazioni gravissime... che so, in un
malato di tumore, in un malato di SLA... Purtroppo i miracoli non avvengono per inezie del genere.
MANUEL Ma quale miracolo, signora Grazie’! Con tutto il rispetto per San Paolo, se proprio
vogliamo parlare di miracolo, ¢ stato Lavezzi che lo ha fatto. lo mi sono limitato istintivamente a
gridare “gol!” quando il pocho ha segnato.
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CARMINE (ironico) Addirittura?! ‘Aspita! Lavezzi tene chesta potenza? lammo, Manuel, nun ce
fa’ rirere!

LUISA (ridendo) Guardate chisto a che va a penza’.

GRAZIELLA (seria) Manuel, non ripetere piu quello che hai detto. Questa ¢ blasfemia.
CLEMENTINA Sentite, secondo me ¢ stato solo e soltanto Manuel che con la sua volonta ha
sbloccato I’area deputata al linguaggio del suo cervello.

VITTORIO Scusate, posso dire io una parola?

TUTTI Prego, prego. Dite, professo’. (E altre parole analoghe)

VITTORIO D’accordo, la volonta. Anzi, soprattutto la volonta. Signori miei, mio figlio ogni anno
si fa I’abbonamento al Napoli, nei distinti: mio figlio nutre un amore sviscerato per il Napoli.
Dunque, ¢ stata proprio questa sua passione sviscerata che lo ha sbloccato. Io so’ sicuro che Manuel
avrebbe ritrovato 1’uso della parola pure se la avesse segnato... Mazzarri!

Buio di colpo.

FINE

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT





