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                                      PROLOGO 
 
Il prologo si svolge nello spiazzo antistante la discoteca “Il drago verde”. Sono le due della notte di 
un giorno di inizio ottobre del 2011. Manuel Gargiulo e Loredana, la sua ragazza, escono dalla 
discoteca per prendere un po’ d’aria. Manuel riceve una  telefonata: è Clementina, la quale gli rivela 
che aspetta un figlio da lui. Saputo ciò, Loredana scoppia in una fragorosa risata: non può credere 
nemmeno lontanamente che il suo ragazzo possa aver avuto rapporti con quel “sorcetto”. 
Naturalmente anche Manuel è sicuro del fatto suo, tuttavia è preoccupato perché conosce bene i 
genitori di Clementina. Loredana rientra nella discoteca e Manuel rimane da solo e meditabondo. 
Gli si avvicina Filiberto Chetafrecchia, il classico guappo di cartone. Filiberto gli “ordina” di fargli 
accendere la sigaretta che ha tra le labbra, ma Manuel non ha l’accendino. Il guappo, allora, estrae 
un coltello a serramanico e glielo infila nel ventre. Alfonsina, la cameriera di casa Gargiulo, 
trovandosi a passare, assiste all’accoltellamento. Se ne va via di corsa dicendo a se stessa, tremante 
e piena di paura, che quella notte lei la deve trascorrere in casa dei Gargiulo: non può rimanere sola. 
 
                                                                    
                                               PRIMO ATTO 
 
Poco dopo. Siamo in casa del professor Vittorio Gargiulo. La signora Luisa viene svegliata di 
soprassalto dall’insistente suono del campanello. E’ la cameriera che cerca di raccontare alla sua 
datrice di lavoro il fatto dell’accoltellamento. Tuttavia, un po’ per la paura che le impedisce di 
portare a termine il racconto, un po’ per altre concause, non vi riesce. Infatti arriva Graziella, vicina 
di casa dei Gargiulo, la quale ha vinto 500.000 euro al Superenalotto, ma non trova il biglietto 
vincente. La donna “costringe” il professore e sua moglie ad aiutarla a cercarlo a casa sua. Mentre i 
tre sono alla ricerca del biglietto, irrompe dai Gargiulo donna Cesira col marito Carmine e 
Clementina. Inviperita e isterica, donna Cesira dice che la figlia (in verità bruttina)  è stata 
“disonorata” da Manuel, che aspetta un figlio da lui e che pertanto il ragazzo deve “fare il suo 
dovere” immediatamente. Invano Carmine e il professore tentano di calmarla e di farla ragionare. 
Finalmente arriva Loredana con un agente di polizia. La ragazza dice che Manuel è stato 
accoltellato e che ora si trova al pronto soccorso. 
 
 
                                                SECONDO ATTO 
 
La corsia di un ospedale. Sono le quattro del pomeriggio del 10 ottobre 2011. Vittorio e Luisa sono 
in spasmodica attesa. Il medico di turno dice loro che Manuel sta bene, ma che, a causa dello shock 
subito, difficilmente tornerà a parlare. Il professore e sua moglie cadono nel più profondo sconforto. 
Sono distratti (si fa per dire) da Graziella che, petulante, continua ad esortare Luisa ad affidarsi a 
san Paolo in quanto sua nonna tempo addietro ha ricevuto dal santo una grande grazia, e dal signor 
Coviello, lì perché sua moglie è ancora ricoverata ma grazie a Dio verrà dimessa l’indomani, che si 
lamenta della mala sanità. L’unica nota allegra in questo tristissimo pomeriggio è rappresentato 
dalla venuta della famiglia di Clementina. Dopo essersi scusata coi Gargiulo per la scenata di 
qualche giorno prima, donna Cesira annuncia che sua figlia non aspetta nessun figlio: si è trattato di 
un semplice ritardo. 
Improvvisamente, proveniente da una stanza, si sente un urlo disumano: “GOOOOOL!!! IL 
POCHO!!!” Subito dopo Manuel esce dalla stanza e comincia a correre come un forsennato per la 
corsia continuando a ripetere: “Il Pocho Lavezzi!” Il Napoli ha vinto per due a zero sulla Roma. 
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Manuel ha ritrovato la parola. Graziella, esultante, grida al miracolo. Il medico, dal canto suo, 
suggerisce prudentemente di andarci piano con i miracoli. Clementina asserisce che il miracolo lo 
ha fatto Lavezzi. Più filosofo, il professor Gargiulo dice che il vero miracolo lo ha compiuto lo 
stesso Manuel. Difatti il miracolo non lo ha fatto né san Paolo, né Lavezzi, ma soltanto la passione 
sviscerata di suo figlio per il Napoli. In altri termini Manuel avrebbe ripreso a parlare anche se a 
segnare fosse stato… Mazzarri. 
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PERSONAGGI 
 
VITTORIO GARGIULO, professore di liceo 
LUISA, sua moglie 
MANUEL, loro figlio 
LOREDANA, ragazza di Manuel 
ALFONSINA, cameriera 
GRAZIELLA, vicina dei Gargiulo 
CARMINE CALVANESE 
CESIRA, sua moglie 
CLEMENTINA, loro figlia 
FILIBERTO CHETAFRECCHIA, guappo 
DOTTORE 
COVIELLO 
AGENTE 
SAVASTANO, infermiere 
MANZAGLIA, infermiere 
VOCE DELLA DEGENTE 
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                                                     PROLOGO 
 
Lo spiazzo antistante la discoteca “Il drago verde”. In fondo c’è una porta a vetro scorrevole verde, 
che dà accesso nel locale; sopra la porta campeggia l’insegna luminosa “Il Drago Verde”, con 
accanto l’inquietante sagoma di un drago (naturalmente verde). A destra vi è uno di quei massicci 
poggi che sovente si trovano ai lati delle strade. Lo spiazzo è illuminato quasi a giorno da due 
lampioni, la cui fredda e bianca luce al neon è in netto contrasto con quella verde dell’insegna e del 
drago. Durante tutto il prologo si ode in sottofondo una musica da discoteca, musica che 
ovviamente diventa più intensa quando si apre la porta. 
Sono le due della notte di un giorno di inizio ottobre del 2011. 
All’aprirsi del sipario la scena è vuota. Dopo un poco la porta si apre ed entrano, avvinghiati, 
Manuel e la sua ragazza Loredana, la quale richiude la porta. 
 
LOREDANA (è una bella ragazza di 16 anni. E’ alta e slanciata. Truccata pesantemente ma non 
volgarmente, il suo abbigliamento è quello tipico dei ragazzi d’oggi quando vanno a ballare. 
Tirando un profondo sospiro di sollievo) Ah! Finalmente! Un poco d’aria! Ci voleva proprio! Tutto 
quel fumo, quella folla, quegli odori… Mi è venuto un mal di testa… Mamma mia! (Accende una 
sigaretta) 
MANUEL (anche lui è un bel ragazzo ed ha 22 anni. Scuotendo la testa e ridacchiando) Senti, 
Loreda’, tu mi fai morire. 
LOREDANA Perché? 
MANUEL Ma come? Tu dici che ti fa male la testa, sei voluta uscire per prendere una boccata 
d’ossigeno, e che fai? Ti accendi la sigaretta. E’ un controsenso. 
LOREDANA (contrariata) Che c’entra. (Avvicinandosi a lui) E poi… Non sono voluta uscire 
soltanto per fumare. (Leziosa) Volevo un po’ di coccole. 
MANUEL (abbracciandola, tenero) Oh!... Piccola… 
LOREDANA (c.s.) Dimmi che mi ami. 
MANUEL (c.s.) Ti amo, sì. 
LOREDANA (c.s.) Anch’io. Tanto tanto. 
MANUEL (la bacia a lungo. Squilla il suo cellulare. Mentre prende il telefonino) Scusa. (Al 
telefono) Pronto. (Ascolta, quindi infastidito) Ah, sei tu. Dimmi. (C.s., poi più contrariato che 
sorpreso) No! Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? (C.s.) Ma è impossibile! (C.s., tagliando 
corto) Va bene, ne parliamo con calma domani. (Stacca bruscamente la comunicazione e ripone il 
telefono in tasca) 
LOREDANA Chi era? 
MANUEL (in un sospiro di insopportabile pazienza) Clementina. 
LOREDANA Ah. Che voleva? Non mi dire che quella secchiona non è riuscita a fare la versione di 
greco. 
MANUEL (c.s.) Magari! Ha detto che aspetta un figlio. 
LOREDANA (ridendo con fragore) Un figlio? Da te? Quel sorcetto? E’ assurdo! Quella è una 
pazza! (Breve pausa. Seria) Guarda, Manuel, che Clementina si fosse innamorata di te non ci vuole 
la zingara per capirlo, ma che si sia inventata addirittura di aspettare un figlio da te… Ma lasciala 
perdere, senti a me! 
MANUEL (amaro) Eh… La lascio perdere… 
LOREDANA Non ci vuole niente, scusami tanto. Tu domani la pigli in disparte e le dici 
chiaramente che non sei innamorato di lei e che è perfettamente inutile che lei continua a inventare 
stronzate del genere pur di tentare di incastrarti. Basta. E chi s’è visto s’è visto. 
MANUEL (c.s.) No, Loreda’, la cosa non è così semplice. Tu Clementina non la conosci bene. 
Quella è furba. Quella è capacissima di dirlo a suo padre, che è un caro amico di mio padre. Allora 
il padre di Clementina sicuramente si presenterà a casa mia e… quello che succederà te lo lascio 
immaginare. Uffà! 
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LOREDANA (superficiale) Ma no! Non ti preoccupare, che tutto si metterà a posto. (Fa per 
abbracciarlo) 
MANUEL (divincolandosi) Scusami, Loreda’, adesso non è proprio il momento. Fammi pensare. 
LOREDANA (comprensiva) Va bene. Io torno in discoteca. Ti aspetto dentro. 
MANUEL (con la mente da un’altra parte) Sì, sì, ci vediamo tra poco. 
 
La ragazza esce per la porta. Rimasto solo, Manuel passeggia un poco, cogitabondo, quindi si siede 
sul poggio. 
 
MANUEL (illuminandosi d’improvviso) Sì! Loredana ha ragione. Con Clementina parlerò chiaro. 
In fondo Clementina è brutta, ma non è scema: se ne farà una ragione. 
 
Dal fondo a sinistra lentamente entra uno strano personaggio. E’ Filiberto Chetafrecchia. Costui è 
un uomo sui 45 anni. Indossa un vistoso abito blu a grosse righe rosa, una camicia arancione, una 
cravatta verde a pois rossi e un paio di mocassini gialli. In testa ha un cappella bianco con una 
fascia marrone sulla tesa. Gli pende dalle labbra una sigaretta spenta. Filiberto, insomma, è il 
classico guappo di cartone dell’immaginario collettivo. 
 
FILIBERTO (una volta accostatosi a Manuel, perentorio e con affettata calma) Famme appiccia’! 
MANUEL Mi dispiace: non fumo. 
FILIBERTO (ironico) Ah, “non fumo”? Guaglio’, tu mme rispuosto accussì pecchè a mme nun me 
canusce, eh? 
MANUEL (sorridendo) No. E’ la prima volta che vi vedo. 
FILIBERTO (c.s.) Sta bene. Allora t’’o ddico io. Guaglio’, io so’ Filiberto Chetafrecchia, aliasso 
l’ommo ‘e parola, fu  Pascalino ‘a sguessa e fu Papele ‘o malamente. Me so’ spiegato? 
MANUEL (c.s.) Ah. Manuel Gargiulo. Piacere. (Gli tende la mano destra) 
FILIBERTO (c.s. e guardandosi bene dallo stringergli la mano) Piacere mio, per carità! 
(Minaccioso) Guaglio’, a chi cerca ‘e mme fa’ n’affronto io nun ce metto niente: piglio ‘o curtiello  
e ce ‘o ‘nfilo int’’a panza. E’ chiaro? (Così dicendo estrae sul serio un coltello a serramanico e lo 
punta verso il ventre di Manuel) 
MANUEL (apparentemente disinvolto per nascondere un istintivo timore) Un momento. Per 
favore, posate quel coltello perché non mi sembra il caso… Ragioniamo con calma. 
FILIBERTO (concedendo con ironia, ma sempre con il coltello puntato verso la pancia di 
Manuel) E sta bbene! Ragioniamo con calma. Parlate. 
MANUEL (c.s.) Io vi ripeto che non fumo. Facciamo una cosa: adesso vado dentro, mi faccio 
prestare un accendino e vi faccio accendere la sigaretta. Aspettate un momento. (Fa per avviarsi 
nella discoteca) 
FILIBERTO (furente perché ormai per lui quella è un’onta che va lavata col sangue) Comme? 
Aspettate nu mumento? A mme? A Filiberto Chetafrecchia? Guaglio’, Filiberto Chetafrecchia nun 
ha maie aspettato nisciuno e niente! He’ capito? (E lo accoltella) 
 
Alfonsina entra dal fondo a destra. Alfonsina è la cameriera della famiglia Gargiulo. Veste 
miseramente ed ha un cagnolino al guinzaglio. 
 
MANUEL (comprimendosi l’addome, emette un grido di dolore) Ahi! (Si accascia per terra) 
ALFONSINA (s’irrigidisce e lancia un urlo disperato) Vergine ‘e Pumpeie! Nu muorto! (In fretta 
prende il cane in braccio e con altrettanta fretta esce per il fondo a destra. Rientra 
immediatamente, senza cane. A se stessa con voce tremante) No, no. Io stanotte nun pozzo sta’ sola. 
Io me metto paura! Io vaco add’’a signora mia! (Esce per il fondo a sinistra) 
 
                                          FINE DEL PROLOGO 
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                                          PRIMO ATTO 
 
Dieci minuti dopo. La camera da pranzo di casa Gargiulo. In fondo vi è un tavolo rettangolare con 
intorno sei sedie un poco scostate. Sul tavolo vi sono una tovaglia, dei piatti sporchi ammucchiati in 
un angolo, un vassoio contenente il resto di una torta e un involto fatto con carta stagnola richiuso 
alla meglio, infatti s’intravedono alcune fette di prosciutto crudo. Dietro il tavolo c’è una parete 
attrezzata con sopra oggetti vari. A sinistra vi è un uscio scorrevole a vetri, che immette a destra 
nelle camere da letto e a sinistra in cucina. La porta è chiusa. 
Il sipario si apre mentre suona il campanello insistentemente. La stanza è buia e vuota. Il 
campanello suonerà a intervalli brevi e sempre con una certa insistenza fino a quando Luisa aprirà 
la porta d’ingresso. 
 
LUISA (è stata svegliata di soprassalto, per cui è infastidita e assonnata. Dall’interno) Maronna 
mia! Chi è a chest’ora? Ma che ore so’? ‘E ddoie e nu quarto. (Alludendo a qualcosa che 
evidentemente succede spesso) Uè! Chillo fa sempe chesto! Se scorda ‘a chiave, se retira tarde e 
mme sceta. Che ‘o pozzeno! (Accende una luce che s’immagina provenga dal corridoio. In questo 
istante suona ancora il campanello) Eh!... Un momento!... (Dopo poco con grande sorpresa) Uè, 
Alfonsi’! E tu che ci fai qua a quest’ora? 
ALFONSINA (dall’interno, tremante e sconvolta) Buonasera, signo’. Signo’, faciteme trasi’. Uh, 
signo’, è succieso na cosa troppa brutta! 
LUISA (c.s., materna, entrando dalla comune a destra e accendendo la luce nella stanza, seguita 
da Alfonsina) E vieni, vieni. Siediti, riposati un poco. 
ALFONSINA (sedendosi) Grazie assaie. Chella bella Vergine ‘e Pumpeie v’’o rrenne!  
 LUISA (piuttosto allarmata) Allora? Che è successo? 
ALFONSINA (sconvolta) Uh, signo’, na cosa troppa brutta! 
LUISA (c.s., azzardando) Ma… Per caso qualche mascalzone ti ha violentata? 
ALFONSINA (c.s.) Fosse ‘o cielo, signo’! E’ succiso na cosa ancora cchiù peggio! 
(Repentinamente cambia discorso e chiede) Signo, so’ venute po’ chili pariente vuote? 
LUISA Sì, sì, sono venuti. 
ALFONSINA Se ne so’ gghiute già? 
LUISA Se ne sono andati verso le undici. 
ALFONSINA E vuie stiveve a durmi’ già? 
LUISA (dubbiosa) Alfonsi’, ma tu sai mo che ore sono? 
ALFONSINA (candida) No. Ma che ore ponno essere? L’unnece e nu quarto, l’unnece e vinte, no? 
LUISA (ironica) Sì, di domani. Alfonsi’, sono le due e un quarto. 
ALFONSINA (esclama meravigliatissima) Vergine ‘e Pumpeie! ‘E ddoie e nu quarto ‘e notte? 
Signo’, m’avit’’a perdona’. Che brutta figura che aggio fatto! 
LUISA (accomodante) Va bene, non fa niente; però abbassa la voce perché se no il professore si 
sveglia. 
ALFONSINA (ridendo da cretina del suo caso) No, signo’, sapite che è succiso? Quanno me so’ 
reterata, me so’ mmisa ‘ncopp’’o lietto e me so’ mmiso a vere’ ‘a puntata. Forse verenna verenno 
me so’ addurmuta. A nu certo punto m’è venuto a sceta’ Puppo… 
LUISA (interrompendola incuriosita) Chi è Puppo? 
ALFONSINA (col tono di chi chieda: “Non sapete chi è Puppo?!”) ‘O cagnolino mio. 
LUISA Ah, tieni un cane? Non lo sapevo. 
ALFONSINA ‘A mo?! Signo’, oramaie so’ quase tre mmise che ‘o tengo. ‘O truvaie mmiezo a na 
campagna; se vere che ‘o puveriello s’era sperduto pecchè faceva “bu, bu”. Me facette cumpassione  
e m’’o purtaie ‘a casa mia. (Intenerita, alludendo al cane) Signo’, e quanto è bellillo! Quanno vo’ 
asci’ pe’ gghi’ a ffa’ ‘e fatticielle suoie, fa c’’e zampetelle accussì vicino ‘o lietto mio e mme 
chiamma. (Pausa) Signo’, si nun era pe’ Puppo, io stasera nun avesse… (Un improvviso e forte 
scoppio di pianto le impedisce di continuare) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

LUISA (ingiungendole di calmarsi col gesto e con la voce) Zitta, zitta, che si sveglia il professore. 
(Impaziente) Ma si può sapere che è successo? 
ALFONSINA (gemendo) Signo’, nun me facite penza’! Na cosa troppa brutta! (Pausa. Non piange 
più. Indicandolo) Signo’, chisto è ‘o dolce che è rimasto? 
LUISA (non spiegandosi gli improvvisi sbalzi di umore della ragazza) Sì… 
ALFONSINA Signo’, me ne posso mangia’ un poco? 
LUISA (c.s.) E mangia… 
 
Alfonsina si taglia un’abbondante porzione di torta e la mangia con avidità. 
 
VITTORIO (dall’interno, deprecando) Guarda cca. ‘A luce ancora appicciata int’’a stanza ‘e 
pranzo! Cose ‘e pazze! (Entra dalla comune a destra. Il professor Vittorio Gargiulo ha circa 60 
anni. E’ gioviale, simpatico e un po’… filosofo. Logicamente, data l’ora, è in pigiama. Fa per 
spegnere la luce, ma si accorge della presenza di sua moglie) Lui’, tu staie ancora cca? 
LUISA Sì. 
VITTORIO (scorge pure la cameriera e la apostrofa compiaciuto) Uè, Alfonsi’! Buon appetito! 
Che, sei caduta dal letto? 
ALFONSINA Noo. Buonasera, professo’. 
VITTORIO (allarmato a Luisa) Ma che è stato? 
LUISA (sottovoce) Non lo so. Alfonsina non me l’ha voluto dire, però secondo me è stata 
molestata. 
VITTORIO (constatando) Ah. 
LUISA (premurosa) Ti abbiamo svegliato? 
VITTORIO No, no, me so’ scetato io. Me so’ venuto a piglia’ nu bicchiere d’acqua. Chillu 
prusutto era buono, ma era nu poco troppo salato. 
ALFONSINA (subito e interessata) Signo’, chillu prusutto che avisteve regalato e che io ogge 
aggia tagliato a ponta ‘e curtiello?  
LUISA Sì, Alfonsi’. 
ALFONSINA (ipocritamente implorante) Signo’, nun me ricite niente. Me ne posso piglia’ na 
fetta? 
LUISA (col tono di chi voglia dare uno spassionato consiglio) Adesso? Tu mo hai finito di 
mangiarti la torta: ‘o prosciutto potrebbe farti male… Te lo mangi domani. 
ALFONSINA (c.s.) E gniammo, signo’. Io  me ne mangio nu pucurillo. (Vogliosa) Pecchè sapite 
pecchè? Quanno ogge ‘o stevo taglianno, m’è venuto nu gulio… (Senza attendere oltre, prende una 
fetta di prosciutto e la divora. Da intenditrice) Buono, buono! 
VITTORIO (avviandosi) Io vaco a bere. 
ALFONSINA (prontissima) Prufesso’, scusate, nun me ricite niente: ve truvate, me purtate pure a 
me nu bicchiere r’acqua? 
VITTORIO (la guarda, poi studiatamente scherzoso) Alfonsi’, io tengo l’impressione che tu si’ 
venuta a chest’ora pe’ mangia’ e bere. 
LUISA (per sottolineare l’inopportunità dello scherzo) Vitto’! Porta un bicchiere d’acqua a 
Alfonsina, fai presto. 
VITTORIO Sì, sì. (Esce per la comune a sinistra) 
GRAZIELLA (dall’interno) Permesso? 
LUISA (sussultando) Chi è? 
ALFONSINA Me pare ‘a voce r’’a signora affianco. 
LUISA (con affettata cerimoniosità verso l’interno)Prego, prego, accomodatevi, signora Graziella. 
GRAZIELLA (entra dalla comune a destra. Graziella è la vicina di casa dei Gargiulo. E’ vestita 
di tutto punto. Da come parla e gesticola s’indovina che è un poco svagata e distratta) Grazie. 
Buonanotte… Cioè, buongiorno… Insomma, la porta era aperta e sono entrata. 
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LUISA (come per chiedere spiegazioni alla cameriera, sicura di ricevere una risposta affermativa) 
Alfonsi’? 
ALFONSINA Signo’, m’avit’’a perdona’: me so’ scurdata r’’a chiurere. (A Graziella) Signo’, mo 
l’avete chiusa la porta? 
GRAZIELLA E certo. 
VITTORIO (entra dalla comune a sinistra con un bicchiere colmo d’acqua. Porgendolo alla 
cameriera) Vive, Alfonsi’, vive. 
ALFONSINA Grazie assaie, prufesso’. (E beve come un’assetata nel deserto) 
GRAZIELLA Professore, buonasera. 
VITTORIO Oh, signora Graziella! Come state? (Galante, ma alla buona) Uè, voi diventate sempre 
più bella! A che dobbiamo la vostra visita a quest’ora? 
GRAZIELLA  Innanzitutto chiedo scusa se mi sono introdotta in casa sua a notte fonda. Sono 
veramente desolata, mi creda. Ma se l’ho fatto, è perché mi è capitata una cosa tremenda. 
VITTORIO Vi hanno molestata pure a voi? 
LUISA (lo rimbrotta alla stessa maniera di un rimprovero ad un bambino) Vittorio! 
GRAZIELLA No, questo no, fortunatamente. Ma… a pensarci bene, quello che mi è capitato è una 
cosa ancora peggiore, da un certo punto di vista. Io non… No, forse è meglio che vi spieghi tutto 
dall’inizio. 
LUISA (mostrandole una sedia) Prego, signora, sedetevi e raccontateci. Se vi possiamo aiutare… 
GRAZIELLA Grazie, sì, mi siedo con piacere perché, signora, mi creda, mi tremano un poco le 
gambe. (Siede) Dunque, benché io non sia una napoletana verace, come si dice, da quando sto a 
Napoli mi sono sempre voluta addentrare nelle usanze dei napoletani. 
ALFONSINA (interrompendola) Brava!   
GRAZIELLA Ieri l’altro notte ho fatto un sogno che mi ha particolarmente colpita. Era il due 
maggio. Io stavo in cucina e mi stavo prendendo una tazza di caffè con la schiuma, come piace a 
me. All’improvviso ho sentito bussare alla porta; sono andata a aprire e mi sono trovata di fronte 
una ragazzina che poteva avere si e no tredici – quattordici anni, vestita da sposa, e chi io non avevo 
mai visto prima. 
ALFONSINA (c.s.) Teh! E chesta è na “granda” meraviglia! 
LUISA (redarguendola) Alfonsi’, e per favore! Facci sentire! Signora, allora? 
GRAZIELLA Questa ragazzina aveva in mano una bella scatola, come fosse stata una scatola che 
conteneva una cosa preziosa. Mi ha dato la scatola e mi ha detto: “E’ per te.”. Io l’ho ringraziata, le 
volevo dire che non la conoscevo e le volevo chiedere chi era, ma mi sono trovata in cucina un’altra 
volta. Stavo bevendo ancora il caffè, però era già ora di pranzo. Volevo aprire la scatola e mi sono 
svegliata. 
ALFONSINA (c.s.) Guardate, che peccato! Allora non sapete questa ragazza che regalo vi ha fatto. 
Mannaggia! Ma però sicondo me doveva essere un regalo importante: ‘e spose rialeno sempe belli 
ccose.  
 
Stavolta Luisa redarguisce la cameriera soltanto con lo sguardo. 
 
GRAZIELLA (continuando a raccontare) Ieri mattina, mi dovete credere, mi sono svegliata 
talmente impressionata e colpita che ho pensato di andarmi a giocare i numeri del sogno al 
Superenalotto. Detto fatto. Alle dieci sono andata in una ricevitoria, ho raccontato il sogno 
all’impiegato e lui mi ha consigliato di giocare 2, il giorno; ; 44, il caffè con la schiuma; 84, la 
sposa; 90, la ragazza; 6, il regalo; e 5 il mese di maggio. Ho puntato cinque euro. 
ALFONSINA (c.s.) Signo’, scusate, ma però sicondo me questo signore ha sbagliato a vi dare i 
numeri: vi doveva fare giocare solamente il mese di maggio. In questa cosa qua il giorno non ci 
azzecca niente. Pure la buonanima di mammà quando si sognava, per dire, il due di novembre, si 
giocava solamente il mese di novembre. 
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GRAZIELLA E no. Invece l’impiegato della ricevitoria purtroppo mi ha fatto giocare i numeri 
giusti perché stasera li ho controllati sul televideo: sono usciti tutti e sei. Ho vinto cinquecentomila 
euro. 
ALFONSINA Vergine ‘e Pumpeie! Chesta sì che è stata na furtuna troppa grossa! 
LUISA Complimenti! Auguri felicissimi! Che questi soldi ve li possiate godere per mille anni! 
VITTORIO (interdetto) Signora Graziella, perdonatemi, ma non ho capito bene. Voi avete vinto 
cinquecentomila euro e avete detto che l’impiegato della ricevitoria (marcato) purtroppo vi ha fatto 
giocare i numeri giusti? 
GRAZIELLA (disperata) Sì! Sì! Professore, accidenti a me! Il biglietto vincente non lo trovo! 
    
Pausa. 
 
LUISA (basita, non credendo a ciò che ha sentito) Uh, voi che dite?! 
ALFONSINA Signo’, ma voi dove lo avete messo il biglietto? 
VITTORIO Cretina! Se la signora si ricordava dove ha messo il biglietto, non veniva qua, no? 
ALFONSINA Ah, già. 
VITTORIO Signora Graziella, vi prego, cercate di fare mente locale. Voi avete detto che i numeri 
li avete controllati sul televideo. Giusto? 
GRAZIELLA Sì. 
VITTORIO (soddisfatto) Benissimo! Ora, immagino che mentre li controllavate, il biglietto ce 
l’avevate in mano. Giusto? 
GRAZIELLA E no. Io quei numeri li conoscevo a memoria. Appena ho capito che avevo vinto, 
sono andata rovistando dappertutto, si figuri, perfino tra le pentole. 
VITTORIO Addirittura?! Ma mi sembra un poco strano che un biglietto del Superenalotto voi lo 
mettevate tra gli utensili della cucina. 
GRAZIELLA No, è proprio qui che lei si sbaglia, caro professore. Io sono un poco distratta, faccio 
le cose senza badare a quello che sto facendo, poi mi dimentico tutto. Niente di più facile che il 
biglietto io l’avessi lasciato in mezzo alle pentole… Ma là non c’era. Ho telefonato 
immediatamente a mio marito… Lui è partito ieri mattina, è andato a Cesena per due – tre giorni 
per lavoro… Mio marito mi ha arronzata, come si dice a Napoli, dicendomi che quello non era il 
momento di pensare al biglietto del Superenalotto. 
VITTORIO (rimproverandola bonariamente) Signora Graziella, però pure voi… Dico: voi andate 
a disturbare vostro marito che sta lavorando per dirgli che non trovate il biglietto del Superenalotto? 
Jammo!... 
ALFONSINA Prufesso’, scusate, ma però sicondo me have ragione ‘a signora. (A Graziella col 
tono di chi per esperienza sappia bene le cose della vita come vanno) Signo’, stateme a senti’ a me: 
tutte ll’uommene so’ accussì. O a fforza o a bona voglia, è ‘a femmena che s’adda sbruglia’ tutte 
cose. 
GRAZIELLA (dopo essere rimasta assorta per un lungo istante, lancia un grido che vuole essere 
di esultanza, ma che suona come se fosse accaduto qualcosa di tragico) Un momento!... 
Aspettate!... 
LUISA (sussultando e impaurita) Signo’, che c’è?! 
ALFONSINA (evidentemente credendo che Graziella si sia sentita male) Vergine ‘e Pumpeie! 
Signo’, nun facite accussì pecchè io me metto paura. Io, doppo chella cosa troppa brutta che m’è 
succieso primma, già sto tieneme che te tengo, mo ve ce mettite pure vuie… 
VITTORIO (calmissimo, con un rassicurante sorriso) Vi siete ricordato qualcosa, è vero? 
GRAZIELLA (felice) Sì! Mi sono ricordata che ieri quando sono ritornata a casa, ho fatto il 
cambio di borsa. Nella borsa che ho svuotato c’era molta cartaccia… scontrini, fogli con appunti 
inutili… Tutta quella cartaccia l’ho messa via. Sicuramente ho messo via anche il biglietto. Ma, per 
mia fortuna, io faccio la raccolta differenziata: la carta la butto in una busta apposita. (Leziosamente 
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supplichevole) Professore, la prego: venga con me a casa mia. Mi aiuti a rovistare nella busta della 
carta. Le do un paio di guanti di gomma. 
VITTORIO (ridacchiando) Mo? (Guarda l’orologio) Alle due e mezza? No, signora bella: adesso 
non mi pare proprio il caso…Se siete sicura che il biglietto lo avete buttato inavvertitamente nella 
busta della carta, lo troveremo anche domani. Domani mattina vengo a casa vostra e vi aiuto a fare 
la ricerca. Tra le altre cose, adesso sto in pigiama… No, no, non sta bene. 
GRAZIELLA (c.s.) Non fa niente. Professore, lei è un bell’uomo anche in desabillè. D’altra parte, 
capirà il lungo viaggio che dobbiamo fare! Abitiamo sullo stesso pianerottolo… 
VITTORIO (ancora riluttante) Lo so, ma… 
LUISA (accomodante) Vitto’, e nun ‘a fa’ longa! Che ci vuole a trovare un biglietto nella carta 
straccia! Più a dirlo che a farlo. (Autoritaria) Andiamo! 
VITTORIO (per amore di pace) E andiamo. 
LUISA Incomincia ad andare tu con la signora, che dopo vengo pure io. Prego, signora Graziella, 
fate strada. (Graziella e Vittorio escono per la comune a destra) Alfonsi’, tu che vuoi fare? Te ne 
vuoi andare? 
ALFONSINA A chi! Vergine ‘e Pumpeie! Signo’, doppo ‘a cosa troppa brutta che m’è succieso, 
vuie me ne vulite fa’ i’ a durmi’ a me sola?! Noo! Signo’, io mi rimango qua. 
LUISA (incerta) Ma… 
ALFONSINA Signo’, nun ve preoccupate. Io mme fernesco ‘e sparicchia’ ‘a tavola, po’ mme veco 
nu poco ‘a televisione, v’aspetto a vvuie e a ‘o professore e po’ ce ne iammo a durmi’ tutte quante. 
Iate, iate. 
LUISA (si arrende) Va bene. (Ed esce per la comune a destra) 
 
Mentre la ragazza sparecchia, uscendo al bisogno per la comune a sinistra, proveniente da fuori la 
porta d’ingresso, si ode un tramestio di passi e di voci confuse. Le voci diventano distinte quando 
qualcuno inizia a piangere forte. 
 
CESIRA (dall’interno, rivolgendosi a qualcuno e alludendo probabilmente a colei che sta 
piangendo, in tono stridulo e nervoso) La senti? La senti? 
CARMINE (dall’interno) Sì, Cesi’, tu hai ragione, ma te pare che ‘e ddoie e meza ‘e notte nuie ce 
putimmo presenta’ ‘a casa r’’o prufessore pe’ parla’ ‘e nu problema accussì serio? Siente a me: 
iammucenno a cucca’. Quando è domani se ne parla. 
CESIRA (c.s.) E invece io ti dico che è proprio perché si tratta di un problema serio che non 
possiamo perdere tempo. Il professore è un uomo di mondo e certamente ci scuserà se siamo venuti 
a importunarlo a quest’ora. (Suona il campanello. Alfonsina esce per la comune a destra. Dopo 
pochissimo dalla stessa parte irrompe Cesira come una furia. La donna è accaldata e agitatissima) 
Dove sta la signora Luisa? Dove sta il professore? 
 
Dalla comune a destra entrano Carmine e Clementina, seguiti da Alfonsina, la quale non ci si 
raccapezza di fronte a quella irruenza. Clementina, a dire la verità, è proprio bruttina. Ha 18 anni. I 
capelli sono raccolti in due spesse trecce. La ragazza ha un paio di occhiali da secchiona; inoltre 
indossa un vaporoso vestitino rosa di antica foggia, un vestitino che ricorda molto quelli che 
indossavano le signorinelle di buona famiglia dell’Ottocento. Clementina piange a dirotto. 
 
CARMINE (ironico) Se stanno facendo nu balletto. (Con un altro tono) Cesi’, a chest’ora che vuo’ 
che stanno facenno? Stanno a durmi’. (Ad Alfonsina) Signori’, abbiate pazienza, ma quella mia 
moglie è terribile: quando si mette in testa una cosa… Vi abbiamo svegliata, eh? 
ALFONSINA A me? No, nun ve preoccupate. Io tutt’’e sere me ne vaco a durmi’ ‘a casa mia, ma 
però stanotte so’ rimasta cca pecchè ‘a via r’’e… mo nun m’arricordo che ore erano… Aggio 
purtato a Puppo, ‘o cagnolino che tengo io, a ffa’ ‘e fatticielle suoie vicino a chella discoteca che sta 
dirimpetto ‘a casa mia, e mm’è ssucieso na cosa troppa brutta… (Implorante) ‘On Ca’, pe’ favore 
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nun me facite parla’ pecchè o si no me vene ‘a chiagnere n’ata vota. (Volutamente rivolge la sua 
attenzione a Cesira, che continua a passeggiare nervosamente in lungo e in largo) ‘Onna Cesi’, 
calmateve. (Incuriosita) Ma ch’è stato? 
CESIRA (c.s.) Eh, ch’è stato ch’è stato… Cara mia, qui si tratta di onore! 
CLEMENTINA (piangendo) Brava mamma! Hai detto bene! Si tratta di onore! 
CESIRA (c.s. e quasi con circospezione alla cameriera) Io mo non so se posso parlare… Tu sei 
signorina… (Decisa, più che altro per liberarsi di un macigno) Non fa niente, va’. Io parlo lo 
stesso. I tempi sono cambiati. Con le schifezze che si vedono in giro oggi come oggi pure le 
signorine non si scandalizzano più di niente. Alfonsi’, in poche parole mia figlia aspetta un figlio. 
ALFONSINA (niente affatto impressionata, tuttavia sinceramente partecipe allo stato d’animo di 
Cesira) Teh! 
CESIRA (proseguendo) Va bene che mia figlia è ancora…intatta, comunque in qualche modo il 
figlio del professore si è approfittato di lei. E quello che è peggio è che mia figlia è alunna del 
professore. Hai capito, Alfonsi’? 
ALFONSINA E come, non ho capito? Che, a me m’avita pigliata pe’ scema? 
CLEMENTINA (piagnucolando, ma estasiata in cuor suo) Due settimane fa Manuel mi venne a 
prendere fuori la scuola e mi invitò ad andare con lui a fare una passeggiata. A un certo punto, non 
so come è successo, ci siamo desiderati… 
CESIRA (interrompendola) Clementina! 
CLEMENTINA (non badandole) …e abbiamo fatto il petting. 
CESIRA (in tono che non ammette repliche) Clementi’, e basta mo! Che cos’è questo modo di 
parlare? Va bene che i tempi sono cambiati, ma non esagerare, figlia mia! 
VITTORIO (dall’interno) Avete visto, signora Graziella? E meno male che ho avuto l’idea di 
andare a controllare meglio sul televideo, se no qua si faceva mattina! 
GRAZIELLA (dall’interno, in palese stato confusionale) Certo… 
CARMINE (alquanto disorientato) Alfonsi’, ma… ‘O professore non sta dormendo? 
ALFONSINA No, ‘on Ca’, pecchè sapite pecchè? Quanno me ne so’ venuta cca, pe’ tramente me 
stevo ripiglianno nu poco, è venuta pure ‘a signora affianco. ‘A signora affianco ha vinciuto 
cinqucientomila euro ‘ Superenalotto, ma però nun trova ‘o biglietto. Mo so’ gghiute essa, ‘o 
prufessore e ‘a signora Luisa ‘a casa  r’’a signora affianco pe’ vere’ si pe’ chi sa ‘o biglietto stesse 
int’’a busta r’’e ccarte malamente. 
GRAZIELLA (dall’interno, ormai ripresasi, tagliando corto) Va bene, va bene. Tutto è bene 
quello che finisce bene. Arrivederci, signora. Professore, mi scusi ancora del disturbo. Buonanotte. 
LUISA (dall’interno) Signora, voi state un poco scossa. Venite dentro, vi pigliate un bel bicchiere 
di acqua e zucchero e ve ne andate a letto. 
GRAZIELLA (c.s.) Grazie, non c’è bisogno. Adesso sto bene. 
VITTORIO (invitante, c.s.) Prego, signora Graziella, accomodatevi. Mi sa mi sa che stanotte 
difficilmente si dorme. 
GRAZIELLA (escludendo decisamente l’ipotesi, c.s.) Ma no! 
VITTORIO (c.s.) No, non mi riferivo al fratto vostro. Mi pare che prima ho sentito la voce di don 
Carmine Calvanese. 
LUISA (molto meravigliata, c.s.) Don Carmine? A casa nostra? A quest’ora? A fare che? 
VITTORIO (sospirando, c.s.) E chi lo sa. 
LUISA (entrando dalla comune a destra con Graziella) Venite, signo’. Sedetevi un poco. 
(Graziella si siede) Buonasera. (Carmine, Cesira e Clementina rispondono al saluto) Alfonsi’, abbi 
pazienza, vai a pigliare un bicchiere d’acqua alla signora e ci metti dentro un cucchiaino di 
zucchero. 
ALFONSINA (uscendo per la comune a sinistra) Subito. (Esce) 
VITTORIO (entra dalla comune a destra. Cordiale e stringendogli la mano) Caro don Carmine! 
CARMINE Professore amabile! 
VITTORIO (baciandole la mano) Donna Cesira. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CESIRA (a denti stretti) Buonasera, buonasera. 
ALFONSINA (entra dalla comune a sinistra con in mano un bicchiere d’acqua poggiato su di un 
piattino. Offrendolo a Graziella) Signo’, bevete. Quella l’acqua e zucchero fa bene. 
GRAZIELLA Grazie. (Beve) 
ALFONSINA Prufesso’, avite truvato ‘o biglietto? 
VITTORIO No, ma comunque ‘a signora s’era sbagliata. Abbiamo controllato meglio sul 
televideo: non è uscito il quarantaquattro, è uscito il quarantacinque. 
ALFONSINA Lassa fa’ a chella bella vergine ‘e Pumpeie! 
VITTORIO (dopo aver osservato per un poco Clementina che continua a piagnucolare, certissimo 
di aver indovinato il motivo per il quale ella si trovi lì con i genitori, la rimbrotta in modo 
scherzoso) Ah, Clementina Clementina! Ma, insomma, io come devo fare con te, eh? E dire che 
stamattina, in classe, quando vi ho assegnato quella versione di greco, io l’ho pure pensato: “Sta 
versione ‘e Senofonte è troppo difficile. So’sicuro che pure ‘a Calvanese nun riuscirà a farla e che 
farà come minimo la nottata.” E infatti… Ma tu addirittura scomodi a mammà e a papà per venirmi 
a dire che la versione non l’hai fatta? Figlia bella, e che esagerazione!... 
 
Clementina scoppia a piangere forte. 
 
CESIRA (agitatissima, le dà un sonoro scappellotto) Statte zitta! Vedrai che mo risolviamo tutto. 
Il professore ha capito male, mo ci chiariamo e… Professo’, non dicendo mancamente, Clementina 
è un angelo; voi sapete quant’è studiosa ogni oltre dire. Nossignore, mia figlia l’ha fatta la versione 
e l’ha fatta pure bene perché dopo l’è andata a controllare sul computer. 
VITTORIO (soddisfatto) Ah, brava! Eh, ma io lo dico sempre, che quando uno è appassionato a 
una cosa… Ma… allora?... Non capisco… 
CESIRA (investendolo, come presa da un attacco isterico) Professo’, voi avete detto bene quando 
avete detto che quando uno è appassionato di una cosa… Proprio così! Però mia figlia non è 
appassionata solamente di qualcosa, in questo momento Clementina è appassionata pure di 
qualcuno… Professo’, vostro figlio dove sta? 
CARMINE (autoritario) Cesi’, ma che, si’ pazza?! Che c’entra ‘o professore? Te l’ho detto pure 
prima: queste sono cose che se l’hann’ ‘a vere’ ‘e guagliune tra di loro. Professo’, scusate, ma 
quando mia moglie se mette na cosa ‘ncapa… E io gliel’ho detto pure: “Va bene, vuoi andare a 
parlare con il professore? E ci andiamo domani con calma.” .Lei si è incaponita a volervi venire a 
disturbare a quest’ora… 
VITTORIO (basito e preoccupato) Don Carmine, scusate, abbiate pazienza. Posso sapere che è 
successo? Che c’entra mio figlio?  
CARMINE (evasivo e superficiale) No, professo’, niente. 
CESIRA (c.s.) Come niente, come niente! Tua figlia è incinta e tu dici niente?! Professo’, qua è 
inutile girare ancora attorno alle cose. Clementina fra otto mesi sarà madre e il padre dell’anima 
innocente che nascerà è vostro figlio Manuel. Caro professore, vostro figlio, approfittando 
dell’ingenuità di Clementina, ha fatto… Beh, voi mi avete capita, no?  
CLEMENTINA (parla in fretta mentre piange e si dispera, per cui si capisce ben poco di ciò che 
dice) Mamma, ma che stai dicendo? Se dobbiamo parlare, dobbiamo dire esattamente le cose come 
stanno. Io tengo diciotto anni, quindi non sono ingenua come dici tu. (Como per chiedere una 
qualche approvazione) Vi pare? (Zittisce nella speranza che qualcuno dica qualcosa, tuttavia  
poiché nessuno parla, la ragazza continua con più stizza) Certo, adesso Manuel dovrà prendersi le 
sue responsabilità, però non è del tutto colpa sua: anche io sono stata consenziente. 
CESIRA (c.s. e dandole un altro schiaffo) E finiscila di piangere! Che nun s’è capito niente ‘e 
chello che he’ ritto!  
CLEMENTINA Mamma, ti ripeto che io con Manuel ho fatto soltanto petting. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CESIRA (c.s., ceffone compreso) Uè, Clementi’, tu he’ ferni’ ‘e ricere sti pparole! He’ capito? (Più 
calma e quasi orgogliosa) Sì, questo è vero: mia figlia è intatta. (Nuovamente agitatissima) Però, 
professo’, voi capite?, mo i fatti sono questi. 
VITTORIO Va bene, va bene. Donna Cesi’, adesso cercate di calmarvi. E che miseria è questa! 
Voi avete dato due schiaffi alla povera Clementina manco fosse venuta la fine del mondo! Diciamo 
che i due ragazzi si sono un poco lasciati andare. State tranquilla: a tutto c’è rimedio, tranne alla 
morte e qua non è morto nessuno, anzi fra poco verrà al mondo una nuova vita. 
GRAZIELLA (a Cesira) Aspetti, signora. Io… vorrei capire meglio. Mi scusi se m’intrometto in 
cose che in fondo non mi riguardano. 
CESIRA (in tono quasi normale) Figuratevi! Dite, dite. 
GRAZIELLA Ecco… Lei ha detto che sua figlia è intatta. Ora… d’accordo che in certi casi tutto è 
possibile, ma sono episodi più unici che rari… Io mi domando: non potrebbe darsi che c’è stato un 
errore di valutazione, nel senso che c’è stato un falso allarme o qualcosa del genere? 
LUISA E come no! Pure io avevo pensato la stessa cosa. 
ALFONSINA Ma però a me me pare che ‘a signurina Clementina na cosa ‘a rice. Chillo mo ‘o 
signurino Manuel nun s’’a po’ spusa’. (Suona il campanello) Chillo ‘o signurino… 
VITTORIO (interrompendola) Alfonsi’, ‘a porta. 
ALFONSINA (tra le nuvole) ‘A porta? Quale porta, prufesso’? 
VITTORIO Hanno bussato. Non hai sentito? 
ALFONSINA (c.s.) Uh, sì?! Io non aggia sentuto niente. E… che faccio? Vaco a vere’ chi è? 
VITTORIO Va’, va’. Tanto ormai… Abbiamo fatto trenta, facciamo trentuno. 
 
La ragazza esce per la comune a destra. 
 
CARMINE (umile) Professore, signora Luisa, io sono veramente mortificato per il fastidio che vi 
abbiamo dato. 
LUISA (formale) Don Carmine, nessun fastidio. Queste sono sciocchezze. 
ALFONSINA (dall’interno, spaventata) Vergine ‘e Pumpeie! Signurina Loreda’, v’hanno 
arrestata? 
LOREDANA (dall’interno. Da come parla è evidente che ha fretta, tuttavia è altrettanto evidente 
che è serena. Scoppia a ridere) Alfonsi’, che dici?! E’ vero che è accaduto un fatto piuttosto grave, 
ma da qui a dire che mi hanno arrestata… 
ALFONSINA (c.s.) Ah, ‘mbe’, vulevo ricere io. Ma… Scusate, signurina Loreda’, chistu  
puleziotto chi è? 
LOREDANA  (dall’interno) L’agente sta con me, ma non è niente, non ti preoccupare. Il 
professore e la signora stanno dormendo? 
ALFONSINA (c.s.) ‘O cche! Stanno scetate. 
LOREDANA (c.s. e niente affatto sorpresa) Va bene, allora possiamo entrare. (Entra dalla comune 
a destra, seguita dall’agente di polizia e da Alfonsina) Buonasera. (Anche il poliziotto bofonchia 
“Buonasera”) Professore, signora, non c’è tempo da perdere: dobbiamo andare agli Ospedali 
Riuniti. 
 
I presenti si guardano interrogativamente tra loro, poi: 
 
LUISA (allarmata) Mamma mia! Che dobbiamo andare a fare agli Ospedali Riuniti? Loreda’, che è 
successo? 
LOREDANA Ieri sera io e Manuel siamo andati in discoteca, no? A un certo punto siamo usciti 
fuori per prendere un poco d’aria, poi io sono ritornata in discoteca e lui è rimasto fuori. Quando 
sono uscita un’altra volta perché Manuel non rientrava, l’ho trovato a terra che si lamentava 
chiedendo aiuto. 
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 ALFONSINA (tremante, grida coprendosi il volto con le mani) Vergine ‘e Pumpeie! (A Luisa) 
Signo’, chesta è ‘a cosa troppa brutta che v’aggia ditto primma che m’era succieso. Teh! Signurina 
Loreda’, nientemeno chillo che steve ‘nterra era ‘o signurino Manuel? 
LOREDANA Sì. E’ stato accoltellato. 
VITTORIO (incredulo) Come accoltellato? Forse s’è appiccecato cu quaccheruno? 
 AGENTE (senza dare troppa importanza a ciò che dice in quanto è abituato ad avere a che fare 
con fatti del genere) No, vostro figlio non ha litigato con nessuno. E’ stato accoltellato per motivi 
futili, come succede sempre quando ci sta di mezzo Filiberto Chetafrecchia.. 
VITTORIO E chi è? 
AGENTE (c.s.) Nu guappo ‘e cartone, il quale dopo il fatto è venuto in Centrale e si è venuto a 
costituire. Questo Chetafrecchia ha chiesto a vostro figlio di fargli accendere una sigaretta, vostro 
figlio non aveva l’accendino perché non fuma, e Filiberto l’ha accoltellato.  
LUISA (sconvolta) Mamma mia! E’ terribile! 
ALFONSINA Teh! 
GRAZIELLA Cose dell’altro mondo! 
VITTORIO E mo mio figlio sta agli Ospedali Riuniti? 
 AGENTE E già, perché poi io e un mio collega  siamo corsi sul posto e lo abbiamo trasportato in 
ospedale. 
CLEMENTINA (ansiosa) L’hanno operato? 
 AGENTE (c.s.) E beh, mo non vi saprei dire se l’hanno operato già. Sicuramente deve essere 
operato, ma non c’è da preoccuparsi, devono disinfettare e suturare la ferita, si tratta di dieci minuti. 
LOREDANA Adesso non c’è tempo da perdere.  
LUISA Sì, sì. (All’ agente) Mi vado a vestire. (Esce in tutta fretta per la comune a destra) 
VITTORIO Due minuti e andiamo. 
 
Buio di colpo. 
 
 
 
                                         FINE DEL PRIMO ATTO 
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                                     SECONDO ATTO 
 
La corsia del reparto di chirurgia generale degli Ospedali Riuniti . In fondo vi sono quattro porte 
chiuse contrassegnate dai numeri 235, 236, 237 e 238. Una panca smaltata in bianco si trova verso 
destra ed un’altra verso sinistra. 
Sono le ore 16,00 del pomeriggio di domenica 10 ottobre 2011. 
Quando il sipario si apre, troviamo Vittorio, Luisa e Graziella seduti sulla panca di sinistra,in 
trepidante attesa: Luisa consulta spessissimo l’orologio; la signora Graziella, le braccia conserte, ha 
una perenne espressione di pazienza; Vittorio, forse per cercare di distrarsi, si guarda intorno. 
Manzaglia è seduto sulla panca di destra. L’infermiere ha una minuscola radio nella tasca della 
divisa e, tutto compreso con i gomiti sulle ginocchia e il mento tra le mani, sta ascoltando la partita 
Napoli - Roma attraverso gli auricolari. Entra Savastano dal fondo a sinistra col carrellino che reca 
l’occorrente per fare le medicazioni e si avvicina al collega. 
 
SAVASTANO Manza’? (Pausa) Manza’? (Pausa. Tra sé, sfiduciato, alludendo al collega) Eh! 
Chisto quanno è ‘e turno a rummeneca e ce sta ‘a partita r’’o Napoli, è na tragedia! (Più forte e 
scuotendolo) Uè, Manza’! E levatille nu poco sti cosi ‘a rint’’e recchie! 
MANZAGLIA (sussulta, si accorge della presenza dell’altro infermiere, si toglie gli auricolare, 
sbuffa e chiede sgarbato) Che vuo’? 
SAVASTANO Aggia i’ a ffa’ ‘a medicazione ‘a vicchiarella che è stata operata aiere. Me vuo’ 
veni’ a da’ na mano? 
MANZAGLIA No, Savasta’, è impossibile. Tu ‘o ssaie che ‘a rummeneca r’’e tre ‘e cinche nun me 
pozzo movere ‘a cca. 
SAVASTANO E figuriamoci! Stanno ancora uno a zero? (L’altro fa di sì con la testa) A che 
minuto stammo? 
MANZAGLIA (piuttosto seccato) Mo è accuminciato ‘o sicondo tiempo. E mo, Savasta’, pe’ 
piacere, famme senti’. 
SAVASTANO ( dirigendosi verso la porta 238, sfottente) Manza’, tu è inutile che faie: vuie 
perdite, perdite. 
MANZAGLIA (con lo stesso tono) Va’, va’, che tu te chiamme Lucariello e nun sulo nun saie fa’ 
‘o presepio, ma nun ce saie mettere nemmeno nu pastore ‘ncoppo. 
SAVASTANO (tagliando corto) Sì, sì… Vaco a mmereca’ ‘a vecchia. (Esce per la porta 238) 
 
Manzaglia si rimette gli auricolari. Con una certa fretta dalla sinistra entra il dottore e gli si accosta. 
 
DOTTORE Scusate, Manzaglia. 
MANZAGLIA (alludendo alla partita che sta ascoltando, infervorato, col tono di chi voglia 
dirigere un’azione di gioco) Vai! E tira! (A denti stretti) Che peccato! Nu gol mancato! (Alzando 
per un attimo gli occhi al cielo, scorge il medico che lo guarda sardonico) Uh, dotto’, scusate. 
(Ammirato) Dotto’, Hamsik è fortissimo! Ha fatto n’azione… Ma ha perso un poco troppo tempo. 
Che peccato! 
DOTTORE (c.s.) State sentendo la partita, eh? 
MANZAGLIA (infervorato) Sì, sì. Napoli – Roma. Sta vincendo il Napoli per uno a zero. Stanno 
al terzo minuto del secondo tempo. (Con altro tono) Dotto’, mi volete? Ditemi. 
DOTTORE Dovreste andare a fare la Voltaren al bambino della centoventidue. 
MANZAGLIA Ci devo andare io? 
DOTTORE (ironico) Mo ci vado io. 
MANZAGLIA (alzandosi, a malincuore) No, non vi preoccupate: sto andando. (Uscendo per la 
sinistra, tra sé) Tanto, che ce vo’ a ffa’ na serenga?! (Esce) 
VITTORIO (si alza e si avvicina al medico, imitato da sua moglie e da Graziella) Dotto’, chiedo 
scusa. 
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DOTTORE (cortese) Prego. 
VITTORIO Io sono il padre di Manuel Gargiulo. Vorrei notizie precise sulle condizioni di mio 
figlio. ‘A verità, dotto’, da stamattina non ci ho capito molto: un collega vostro mi ha detto che mio 
figlio domani può ritornare a casa; un altro invece ha detto che deve stare sotto osservazione ancora 
per qualche giorno… E… capirete… 
DOTTORE (professionale) Certo. Sì, tutto sommato vostro figlio sta bene e domattina verrà 
dimesso. 
VITTORIO (molto preoccupato) Dotto’, scusate, che significa “tutto sommato”? 
DOTTORE (tentennando) Beh, la ferita è guarita, però… Beh, il ragazzo ha subito un violento 
shock, che ha compromesso leggermente l’area del cervello deputata al parlare. 
LUISA (sconfortata) Manuel non parla? 
DOTTORE No, per il momento no. (Più rassicurante) Ma state tranquilla: vostro figlio 
riacquisterà l’uso della parola, però non prima di otto – nove mesi.  
LUISA (c.s.) Mamma mia! Otto – nove mesi, dotto’? 
DOTTORE (con l’impassibilità tipica dei medici) Eh, sì, purtroppo. (In fretta) Adesso vogliate 
scusarmi: vi devo lasciare. Permesso. 
VITTORIO (biascica appena) Prego, prego, dotto’. E grazie. 
 
Il dottore esce per la sinistra. Vittorio, mogio e pensoso, va a sedersi. Anche Luisa, che piange 
sommessamente, sorretta da Graziella che le mormora incomprensibili parole di conforto, si siede. 
Savastano entra dalla porta 238 ed esce per la sinistra. 
 
LUISA (colpita profondamente, piangendo) Mamma mia! Per otto – nove mesi… 
GRAZIELLA (battendole affettuosi colpetti sulla spalla) Su, su, non pianga, si faccia coraggio. 
LUISA (c.s.) Vitto’, tu non dici niente? 
VITTORIO (in un lungo sospiro) E che aggia ricere? Ci vuole pazienza, cara mia. 
(Improvvisamente ottimista) Ma tu devi stare tranquilla: otto o nove mesi pure passano. 
LUISA (c.s.) Eh, sì… Beato te che la fai così facile… 
GRAZIELLA Ma sì! Il professore ha ragione. Otto o nove mesi sembrano lunghi, ma passeranno 
in un lampo. Intanto lei faccia una bella cosa: dica tre “Gloria al Padre” a San Paolo. 
LUISA (c.s. e alquanto scettica) A San Paolo? 
GRAZIELLA Sì. Come lei sa, San Paolo era uno degli Apostoli di Gesù. Mia nonna paterna… che 
possa stare nella schiera dei Troni!... mi raccontava sempre… Signora, mi creda, quando lo 
raccontava, venivano i brividi a lei e a me… Mia nonna mi diceva sempre che il 29 giugno del ’42 
lei si svegliò di mattina con un dolore al nervo sciatico così forte che non poteva alzarsi; se provava 
a farlo, si torceva per il dolore. Quel giorno i bombardamenti arrivavano ogni dieci minuti. Mia 
nonna abitava al primo piano e i bombardamenti erano violentissimi. Ogni volta che sentiva la 
sirena, logicamente la povera nonna voleva scappare nel ricovero, ma non riusciva ad alzarsi dal 
letto. Il 29 giugno è la festa di San Paolo e mia nonna, disperata e piena di paura, gli disse tre 
“Gloria al Padre”. Alle tre del pomeriggio… Signora, adesso lei non mi crederà… Alle tre del 
pomeriggio suonò la sirena e mia nonna si alzò. Scappò nel ricovero come se non avesse mai avuto 
quel dolore al nervo sciatico. 
LUISA (ha ascoltato con interesse il racconto di Graziella ed ora non piange più) Veramente? 
GRAZIELLA Giuro. Io stessa quando, per esempio, mi sento un poco nervosa, dico con fede tre 
“Gloria al Padre” a San Paolo e mi passa tutto. Su, signora, preghi anche lei. Bastano tre “Gloria al 
padre” e dopo ogni “Gloria” bisogna recitare la giaculatoria “San Paolo, aiutalo tu.” , perché lei 
chiede la grazia per suo figlio. 
LUISA (convinta) Sì, sì. 
GRAZIELLA (invogliandola ad alzarsi) Su, venga con me. (Indicando la sinistra) Là in fondo, 
appena svoltato l’angolo, c’è una piccola cappella. Vengo con lei. Andiamo a pregare nella 
cappella. 
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VITTORIO Signora Graziella, perdonate, ma… Per carità, io non metto assolutamente in dubbio 
quello che avete detto: la Teologia è molto più grande di noi e a volte per noialtri è inspiegabile. 
Però mi domando: se Dio e di conseguenza i Santi sono in cielo, in terra e in ogni luogo, non c’è 
tutta questa necessità di andare a pregare nella cappella. Non vi pare? 
GRAZIELLA Certamente, però qua la cappella è a due passi ed è meglio andare là. (Avviandosi ad 
uscire con Luisa per la sinistra) Su, signora, andiamo.(Ed escono) 
COVIELLO (dall’interno, soddisfatto) Brava! Hai fatto un bel riposino. Come ti senti? 
VOCE DELLA DEGENTE (dall’interno) Bene. 
COVIELLO (c.s.) La cicatrice ti fa male? 
VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No. 
COVIELLO (c.s.) E alzati. Ti siedi sulla poltrona. 
VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No, magari più tardi. Vorrei stare un’altra oretta a letto: mi fa 
male un poco la testa. Anzi, nella borsa c’è una bustina di Aulin. Pigliamela. 
COVIELLO (c.s.) Ma che, sei pazza?! Non sono neppure dieci giorni che ti sei operata… Mo vado 
a domandare all’infermiere se te la posso dare, poi eventualmente… Anzi, mettiti la vestaglia così 
andiamo a domandare insieme. Può darsi che pigliando un poco d’aria, tu ti senta meglio. 
VOCE DELLA DEGENTE (c.s.) No, no, vai tu. 
COVIELLO (c.s.) Va bene. Torno subito. (Entra dalla porta 235. Vociando) Infermiere? 
Infermiere. (Più forte) Infermiere! (Constata tra sé con amara ironia) E che ne parliamo a fare. I 
signori infermieri non lavorano nei giorni feriali, figurarsi di domenica! (Si avvia per la sinistra e 
s’imbatte in Manzaglia che sta rientrando) Ehi! Che modi! (L’infermiere senza badargli va a 
sedersi sulla panca a destra. Insistente) Chiedo scusa… 
MANZAGLIA (come il più “sanguigno” degli allenatori) Marekia’, e passa al centro, che Cavani 
è smarcato! (Battendo violentemente il pugno della mano destra contro il palmo della sinistra) 
Mannaggia! E te l’avevo detto pure! 
COVIELLO Mi scusi… 
MANZAGLIA (con sopportazione) Dite. 
COVIELLO Mia moglie è stata operata nove giorni fa di appendicectomia. Ora, poco fa si è 
svegliata con un po’ di emicrania. 
MANZAGLIA (sgarbato) Ah. E io…? 
COVIELLO No, niente. Volevo sapere soltanto se è consigliabile darle una bustina di Aulin. Sa, 
per alleviare un poco l’emicrania. 
MANZAGLIA (dopo averlo guardato a lungo negli occhi,c.s.) Ma vuie site nu bellu tipo, ‘o 
ssapite? Ma comme, io sto sentenno ‘a partita e vuie vulite sape’ ‘a me si ‘a mugliera vosta ce putite 
ra’ o no ‘a bustina ‘e Aulin. C’ha rate, nun c’ha rate… A me che me ne fotte! 
COVIELLO (andandosi a sedere accanto a Vittorio) Cose da pazzi! Ma vedete che modo di 
rispondere! Dico: lei ha sentito? (Vittorio non risponde, assorto com’è nei suoi pensieri) Quando 
poi parlano della malasanità del napoletano! Hanno ragione! Lei ha notato che scempio? Una 
sporcizia inaudita; ti vengono a fare le medicazioni con i ferri non sterilizzati a dovere, per non 
parlare inoltre… Dio, Dio! E’ assurdo! Qua per avere un’informazione devi sborsare almeno cinque 
euro! E dire che io mia moglie non volevo farla operare a Napoli. Come un fesso sono stato a 
sentire una parente di Evelina, la mia signora, e adesso mi pento non una, ma mille volte. 
Intendiamoci, l’operazione è riuscita bene e domani mia moglie sarà dimessa, però, santo Dio!, un 
po’ di umanità! Veda, io sono di Senigallia, ma mi trovo a Napoli perché quindici giorni fa 
venimmo a trovare i parenti di mia moglie e quando lei cominciò ad avvertire lancinanti dolori 
appendicolari, volevo tornare immediatamente a Senigallia per farla operare da un mio carissimo 
amico: Felice Buzzi. In breve, invece mi feci convincere a farla operare a Napoli e… ed ecco i 
risultati. (Gridando) Il personale paramedico fa schifo! (Pausa. Tra sé) Mah! (A Gargiulo) Lei è il 
padre di quel giovanotto che è stato accoltellato davanti alla discoteca? (Vittorio annuisce) Come 
sta suo figlio? 
VITTORIO Abbastanza bene, grazie. 
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COVIELLO Auguri. (Sospirando) Ci vuole pazienza. Purtroppo le malattie vengono in carrozza e 
se ne vanno a piedi. (Pausa. Visto che il suo interlocutore è poco disposto a colloquiare, si alza) 
Beh, permesso. Vado da mia moglie. (Esce per la porta 235) 
LUISA (entrando dalla sinistra a braccetto con Graziella. Ha in mano un bicchierino di plastica 
colmo di caffè) Signo’, sarà suggestione, ma io mi sento meglio. 
GRAZIELLA E certo. Lei si è affidata completamente a San Paolo. Stia tranquilla: San Paolo le 
farà la grazia. 
LUISA  Vitto’, siamo state in cappella, poi siamo andate allo spaccio e abbiamo preso il caffè. 
(Porgendogli il bicchierino) Tieni. Te l’ho portato pure a te. 
VITTORIO Grazie. Mo nu poco ‘e cafè ce vuleva proprio. (Beve un sorso, quindi fa una smorfia 
di disgusto) Puah! Ih che ciofeca! 
LUISA  (alludendo al caffè) Eh, fa nu poco schifo. Ma, comme se dice?, questo passa il convento. 
(Ricordando) Ah, mi hanno telefonato sia Loredana che ‘a signora Cesira. Mo vengono a trovare 
Manuel. Io però non ho detto che Manuel non riesce ancora a parlare: chella, ‘a povera Loredana 
l’ha visto pe’ terra accoltellato, Clementina è incinta… No, io ricesse è meglio che nun dicimmo 
niente. Vi pare, signo’? 
GRAZIELLA E certo. 
SAVASTANO (entra dalla sinistra con in mano il  contenitore dei termometri. Si avvicina al 
collega e s’informa) Manza’,  ancora uno a zero? 
MANZAGLIA Sì. Mannaggia ‘a miseria! Savasta’, duie minute fa ‘o Pocho s’ha magnato nu gol 
fatto! 
SAVASTANO  ‘A partita sta pe’ ferni’, eh? 
MANZAGLIA Mancano vintucinche minute. 
SAVASTANO (sfottente) Perdite, perdite. 
MANZAGLIA (questa volta scherzoso) Savasta’, nun fa’ ‘a seccia. 
 
Savastano esce per la porta 238. 
 
LOREDANA (entra dalla destra trafelata e ansante) Finalmente! Eccovi qua! Ho girato tutti gli 
Ospedali Riuniti. Buonasera. (I tre rispondono al saluto) 
 
Savastano entra dalla porta 238 ed esce per la 237. 
 
LUISA Ma perché, Loreda’, io non te l’avevo detto che Manuel era ricoverato in chirurgia 
generale? 
 
L’infermiere entra dalla 237 ed esce per la 236. 
 
LOREDANA Sì, però qua ci sono quattro padiglioni di chirurgia generale! 
 
Savastano entra dalla porta 236 per uscire immediatamente per la 235. 
 
GRAZIELLA Ah, ecco. Siediti un poco, su. 
 
L’infermiere entra dalla porta 235.  Ha in mano il contenitore dei termometri vuoto. Esce per la 
sinistra. 
 
LOREDANA No, grazie. Vorrei andare a vedere Manuel. Dove sta? (Vittorio e Luisa, che non 
vogliono che la ragazza scopra la verità, o almeno non così repentinamente, si scambiano uno 
sguardo imbarazzato) 
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GRAZIELLA (indicando l’uscio 236) Sta in questa stanza qua, però… Secondo me è meglio che 
tu ti trattenga prima un poco con noi e più tardi lo vai a salutare. Sai, starà riposando, proprio in 
questo momento l’infermiere gli ha portato il termometro per prendergli la temperatura… Hai visto 
tu stessa, no? 
LOREDANA Infatti. Ma sta bene? 
GRAZIELLA Sta bene, sta bene, non ti preoccupare. Domani mattina ritorna a casa. 
LOREDANA Ah, bene. Signora, glielo giuro: in questi giorni sono stata così agitata e nervosa… 
Non ho telefonato per non disturbare, ma stanotte non ho proprio dormito e allora oggi mi sono fatta 
animo e coraggio, ho telefonato alla signora Luisa e sono venuta. 
GRAZIELLA E certo. (Continua a chiacchierare sottovoce con Loredana) 
CESIRA (entra dalla destra, seguita da Carmine e da Clementina. Gioviale) Buonasera.  
VITTORIO (cordiale) Uè! Donna Cesira amabile! (Le bacia la mano) Don Carmine caro!  
CARMINE (stringendogli la mano) Professore. 
CESIRA Signora Luisa, buonasera. 
LUISA  (affabile) Buonasera. Tutto bene? 
CESIRA Non c’e male, grazie. 
LUISA Clementi’, e tu? Eh, tu stai na bellezza! 
CLEMENTINA  Sì, ringraziando il Signore, adesso sto proprio bene. 
CESIRA Per la verità noi non avremmo voluto disturbare, ma Clementina ha insistito per venire 
prima per sapere proprio dalla voce di vostro figlio come sta, e poi perché vi vuole dare una bella 
notizia . A proposito, Manuel come sta? 
LUISA Sta bene. Domani torna a casa. Adesso sta riposando e noi perciò stiamo qua fuori. 
CESIRA E’ giusto. Meno male, va’: è finito tutto. (Dopo una piccola pausa, compartecipe) Però 
l’ha passata brutta, eh, signora Lui’? 
LUISA (mal celando un’intima e profonda pena) Eh, sì… (Senza alcun preavviso, passa di palo in 
frasca) Clementi’, mamma mi ha detto che tu mi vuoi dare una bella notizia. Sarebbe? 
CLEMENTINA (superficiale) No, niente di che. Quando quella notte venni insieme a mamma e a 
papà a casa vostra… Beh, mi sono sbagliata: è stato un falso allarme. 
LUISA Meglio così. 
CESIRA Come no! Voi non potete credere che piacere fu per me quando chesta me ricette che 
s’era sbagliata. (Con aria circospetta) Capirete, signora Lui’, chella ‘a guagliona veramente nun ha 
fatto niente. 
CLEMENTINA Infatti. Ho fatto soltanto petting. 
CESIRA (dandole una piccola spinta) E dàlle cu sti parole! 
CARMINE (dopo aver consultato l’orologio) Professo’, oramaie so’ ‘e quatte e meza. Io credo che 
mo Manuel si sarà svegliato. Possiamo andarlo a trovare, vi pare? 
VITTORIO (indugiando) E… Certo… Però… Don Carmine, io direi: aspettiamo ancora un poco. 
Pure perché… Don Carmine, parliamoci chiaro: Manuel non riesce ancora a parlare. 
CARMINE (interdetto) Come non riesce ancora a parlare? 
VITTORIO (sospirando) Eh. Che vi devo dire? Na mez’oretta fa abbiamo parlato c’’o duttore il 
quale ci ha detto che Manuel, a causa dello shock che ha avuto, prima di otto – nove mesi purtroppo 
non riuscirà a parlare. 
CARMINE Ahia! Questo non ci voleva, eh? 
VITTORIO Eh. 
VOCE DELLA DEGENTE (dall’interno) Ma no! Dove vuoi andare? Qui dentro fa troppo caldo 
perciò mi si sono arrossate un poco le guance, ma sto bene, non ti preoccupare. 
COVIELLO (internamente, gridando inviperito) E no, cara mia! Questa è allergia. Come infatti tu 
sei diventata rossa esattamente sei minuti dopo che ti ho dato l’antidolorifico. No, no, no! Ma che, 
scherziamo? Tu sei stata operata. Io mi debbo assicurare! 
CLEMENTINA (allarmata) Che è successo?! 
CESIRA Ma chi è stu pazzo?! 
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GRAZIELLA Questo signore dovrebbe capire che sta in un ospedale e non al mercato. 
LUISA Vitto’, ma è Coviello che sta alluccanno? 
VITTORIO  Sì, Lui’, è isso. (Agli altri) Non vi preoccupate. Ormai io ci ho fatto l’abitudine. Se 
tratta ‘e nu signore che ce l’ha con tutto e con tutti. 
GRAZIELLA Li mortacci sua! Ma grida sempre così, come se stesse succedendo un’ecatombe? 
VITTORIO E che volete sapere, cara signora Graziella! E questo è niente perché questo signore 
pure di notte dà in escandescenze. 
GRAZIELLA E allora che si ricoverasse in un ospedale psichiatrico!  
COVIELLO (c.s.) Basta! Adesso mi devono sentire questi disgraziati che fanno finta di venire a 
lavorare per rubarsi i soldi dello Stato! (Entrando molto infuriato dalla stanza 235) Disgraziati! Ma 
adesso  se non mi stanno a sentire, li sistemo io! Li denuncio presso la direzione generale! (Si 
avvicina a Manzaglia che sta ascoltando la radio a capo chino) Infermiere. (Più forte) Infermiere! 
(Quasi tra sé) No, è inutile, è inutile! Sono stato stupido io che l’ho chiamato! Che speravo? Che si 
fosse tolto quegli aggeggi dalle orecchie per fare una volta tanto il suo dovere? Manco a pensarlo! 
No, no: è troppo, troppo! Adesso lo sistemo io: una bella denuncia e lo rovino. (Fa per uscire per la 
sinistra, tuttavia si ferma perché scorge altre persone. Un poco mortificato) I signori vogliano 
scusarmi, ma devono intendere: ho un diavolo per capello. 
LUISA (serafica) Signor Coviello, che c’è? 
COVIELLO (nervoso) Che c’è? C’è che… (Più calmo) Dunque, gentile signora, mia moglie nove 
giorni or sono ha subito un urgente intervento di appendicectomia. Adesso, ringraziando Iddio, sta 
bene, tanto è vero che domani verrà dimessa. 
LUISA Auguri. 
COVIELLO Grazie. Oggi pomeriggio, però, si è svegliata con una violenta emicrania. Io, piuttosto 
preoccupato, sono venuto a chiedere a… (indicando Manzaglia) quello là se potevo darle un 
antidolorifico. (Con ironia mista a disprezzo) Il signor infermiere mi ha risposto, con un’arroganza 
che non le dico, che facessi come meglio mi sarebbe parso: a lui non gliene importava niente. Le ho 
dato l’antidolorifico e dopo sei minuti di orologio mia moglie è diventata rossa come un pomodoro 
maturo. Allergia sicuramente. Adesso, e loro hanno visto, sono venuto a chiamare un’altra volta 
l’infermiere. L’ho chiamato due volte, due! Ma lui, come si dice qui a Napoli, manco p’’a capa. 
GRAZIELLA (come a voler giustificare l’infermiere) E certo. Sta ascoltando la radio con gli 
auricolari. 
COVIELLO E le sembra giusto che un infermiere durante il suo turno di lavoro ascolti la radio 
tranquillo e beato? 
GRAZIELLA Ha ragione: non è giusto. Però c’è un altro fatto da non sottovalutare: oggi è 
domenica. 
COVIELLO (nuovamente infuriato) E allora? Che, forse di domenica non si può morire? 
GRAZIELLA No, signor Coviello, io non ho detto questo. Voglio dire che oggi per fortuna tutti i 
ricoverati non hanno bisogno di niente. Se non c’è nulla da fare, gli infermieri ascoltano un poco di 
radio. Non è mica un reato. 
COVIELLO (c.s.) Signora, questa per me è truffa! Truffa ai danni dello Stato, della Bandiera, ai 
danni di tutto! Eh, no! Stando così le cose, è mio dovere informare la direzione generale. Scusino. 
Con permesso. (Fa per uscire per la sinistra) 
LUISA (tempestiva e persuasiva) Ma dove volete andare?! Mo la direzione sta chiusa. 
COVIELLO Ah, già. Oggi è domenica… Va bene, ci vado domattina. 
LUISA (c.s. e prendendolo delicatamente per un braccio) Venite con me, signor Coviello, che mo 
ve lo chiamo io l’infermiere. (I due si avvicinano a Manzaglia. Dandogli un colpettino sulla spalla) 
Manzaglia. 
MANZAGLIA (sussultando e togliendosi gli auricolari) Chi è? (Inaspettatamente cortese) Ah, 
signo, siete voi. Ditemi. 
LUISA Scusate, il signor Coviello qua ha bisogno di voi. 
MANZAGLIA (c.s., alzandosi) Dite. 
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COVIELLO (visibilmente sorpreso dalla cortesia dell’infermiere) Mi scusi. Le volevo chiedere se 
potesse venire un momento da mia moglie. Sa, poc’anzi le ho dato l’antidolorifico come mi ha detto 
lei, ma dopo sei minuti la mia signora è diventata rossa. Io penso che abbia avuto una reazione 
allergica. 
MANZAGLIA (gentile) Mo vediamo subito. (Fa per aprire l’uscio della stanza 235) 
COVIELLO (fermando quel gesto) Aspetti, vengo con lei, l’accompagno. 
MANZAGLIA (più che sicuro del fatto suo) Non c’è bisogno. Voi rimanete qua. Ieri mattina pure 
sono venuto io dalla signora: so perfettamente qual è il problema. Vado e torno. (Uscendo per la 
porta 235)  Permesso. (Esce per rientrare subito dopo) Ecco qua. Tutto a posto. 
COVIELLO (non crede ai suoi occhi) Di già?! Cosa ha avuto mia moglie? Una reazione allergica, 
eh? 
MANZAGLIA Scusate, ma vuie int’’a stanza tenite na serra? 
COVIELLO No, perché? 
MANZAGLIA Signor Coviello, imt’’a cammera r’’a signora ce steveno perlomeno trentotto gradi! 
‘A povera signora steve ammurbanno. Aggia aperto ‘a fenesta e fra poco vostra moglie ripiglia il 
suo colorito naturale, non vi preoccupate. 
COVIELLO (poco convinto) Ah. Allora lei dice che mia moglie è diventata rossa per il caldo? 
MANZAGLIA Ma sicuramente! (Quasi scherzoso) Signor Coviello, ma vuie forse ve cririreve che 
vostra moglie avev’’a sfuga’ ‘o murbillo?  
COVIELLO (rassicurato) No, io volevo essere prudente. Ad ogni modo, grazie. Vado a prendere 
un caffè. Lo vuole anche lei? Glielo porto. 
MANZAGLIA No, grazie. (Estraendo la radiolina dalla tasca della divisa, accendendola e 
mettendosi gli auricolari nelle orecchie. Preoccupato) Aggia lassato ‘a Roma che ce steva ranno 
sotto… (Sedendosi di nuovo sulla panca di destra) Sperammo che ‘o Napoli nun se facesse fa’ 
fesso all’urdemo all’urdemo. 
 
Coviello esce per la sinistra. 
 
CESIRA ‘Mbe’, signora Lui’, noi mo ce ne andiamo. Non fa niente che non abbiamo potuto vedere 
Manuel. Ci vediamo a casa. (Baciando Luisa) Arrivederci.  
LUISA Arrivederci. 
CESIRA (stringendo la mano a Vittorio) Arrivederci, professo’. 
VITTORIO Ve ne andate? 
CESIRA E sì, vi lasciamo tranquilli. 
VITTORIO Come volete. (Stringendole la mano) Arrivederci. 
CARMINE (stringendo la mano a Luisa) Signora, vi saluto. 
LUISA Buona serata. 
CARMINE (un piccolo inchino a Graziella e a Loredana) Signora. Signorina. 
GRAZIELLA Arrivederla.  
LOREDANA Buonasera. 
CARMINE (stringendo la mano a Vittorio) Arrivederci, professo’. (Sottovoce e allusivo) Mi 
raccomando: non vi perdete d’animo, passerà pure questo. 
CESIRA Clementi’, bella a mamma, andiamo. 
CLEMENTINA (ubbidiente) Sì. (Come una bambina ben educata fa la riverenza a Luisa e a 
Vittorio) 
CESIRA (avviandosi per uscire per la destra) Di nuovo. 
CLEMENTINA Aspetta, mamma. Scusami. Un attimo soltanto. 
CESIRA (incuriosita) Che c’è? 
CLEMENTINA  No, niente. Io vorrei rassicurare Loredana perché tra me e Manuel davvero non 
c’è stato niente. C’è stato… 
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CESIRA (interrompendola, a denti stretti) E va bene. La rassicuri un’altra volta. Mo ce ne 
dobbiamo andare. 
MANZAGLIA (scattando in piedi, i pugni in alto) Oh anema! Grandissimo!!!  
CARMINE Ch’è stato? Il Napoli ha segnato? 
MANZAGLIA (entusiasta) Sì! Ha signato Lavezzi!  
CARMINE (dopo aver lanciato un’occhiata all’orologio) Va be’, oramaie mo è fatta. (Volendo 
dire che la partita è quasi finita) So’ ‘e cinche manco nu quarto… 
MANUEL (dall’interno prorompe in un grido che rasenta il disumano) GOOOOOOOOOOL!!! 
LOREDANA (spaventatissima) Che cosa è successo? 
GRAZIELLA Forse qualcuno che si sente male. 
LUISA Mamma mia! Vitto’, chisto nun è nu reparto ‘e chirurgia generale: chisto è nu manicomio! 
Ogni tanto se sente n’allucco.  
VITTORIO (ridacchiando) E’ overo, eh? 
CESIRA (guardandosi intorno come alla ricerca di qualcosa che avvalori la sua ipotesi, si 
aggrappa al braccio del marito) Aiuto, Carmine. Chesta è na scossa ‘e terremoto! 
CLEMENTINA Oh, Dio! Il terremoto! (Piangendo e strillando) Io ho paura. 
CARMINE (infastidito) Ma quale terremoto! Nun me facite rirere!  
MANUEL (entra di corsa dalla stanza 236. Mentre continua a correre avanti e indietro come un 
forsennato, tutti lo guardano a occhi spalancati) Il pocho! Il pocho! Il pocho! Mamma mia! Il 
pocho!!! 
LUISA (disperata, gli urla dietro) Manuel! Figlio mio! Che t’ha pigliato? Calmati! 
MANUEL (abbracciando sua madre) Mamma, la partita è finita. Il Napoli ha vinto per due a zero! 
Tu capisci? 
LUISA (allibita, piange per la gioia) Ma… ma tu parli! 
DOTTORE (entra dalla sinistra, seguito da Savastano) Che c’è, che c’è? 
GRAZIELLA (emozionata e commossa) Dottore, un miracolo! Un miracolo! Manuel parla! San 
Paolo ha fatto la grazia! (Cade in ginocchio, gli occhi rivolti al cielo) Grazie! 
SAVASTANO (incredulo) Parla? Veramente? 
DOTTORE (incredulo) No, non è possibile. 
MANUEL (incuriosito) Perché, scusate, non è possibile? Che, forse ero diventato muto? 
DOTTORE (a disagio) Beh… in un certo senso… sì. 
MANUEL (preoccupato) Come sarebbe? Ero diventato muto? 
LOREDANA Manuel, io non capisco. Tu non potevi parlare? 
MANUEL Ma che ne so, che ne so… Dotto’, chiedo scusa, voi stessi medici quando mi venivate a 
visitare, mi dicevate che per il momento non era necessario parlare… 
DOTTORE (dopo una pausa voluta, grave) Vedi, tu sei un ragazzo intelligente e sai benissimo che 
le verità non sempre sono piacevoli. Che cosa ti dovevamo dire? Che per otto – nove mesi tu non 
avresti potuto parlare a causa dello shock subito? 
MANUEL (sbarrando gli occhi) Veramente? 
DOTTORE (grave) Eh, sì. Purtroppo sì. (Pausa) Soltanto… 
MANUEL (più incuriosito che preoccupato) Soltanto…? 
DOTTORE Soltanto… E’ inspiegabile quale shock tu abbia potuto avere in questo momento 
talmente forte da fare sbloccare istantaneamente l’area del linguaggio del tuo cervello. 
GRAZIELLA Macché shock! Noi, io e la signora Luisa, prima siamo andate in cappella e abbiamo 
pregato fervidamente San Paolo. E’ stato Lui che ha voluto fare il miracolo! 
DOTTORE (scettico) Signora cara, io sono cattolico praticante e ai miracoli ci credo. Però e perciò 
le posso assicurare che i miracoli avvengono raramente e in situazioni gravissime… che so, in un 
malato di tumore, in un malato di SLA… Purtroppo i miracoli non avvengono per inezie del genere. 
MANUEL Ma quale miracolo, signora Grazie’! Con tutto il rispetto per San Paolo, se proprio 
vogliamo parlare di miracolo, è stato Lavezzi che lo ha fatto. Io mi sono limitato istintivamente a 
gridare “gol!” quando il pocho ha segnato. 
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CARMINE (ironico) Addirittura?! ‘Aspita! Lavezzi tene chesta potenza? Iammo, Manuel, nun ce 
fa’ rirere!  
LUISA (ridendo) Guardate chisto a che va a penza’. 
GRAZIELLA (seria) Manuel, non ripetere più quello che hai detto. Questa è blasfemia.  
CLEMENTINA Sentite, secondo me è stato solo e soltanto Manuel che con la sua volontà ha 
sbloccato l’area deputata al linguaggio del suo cervello. 
VITTORIO Scusate, posso dire io una parola? 
TUTTI Prego, prego. Dite, professo’. (E altre parole analoghe) 
VITTORIO D’accordo, la volontà. Anzi, soprattutto la volontà. Signori miei, mio figlio ogni anno 
si fa l’abbonamento al Napoli, nei distinti: mio figlio nutre un amore sviscerato per il Napoli. 
Dunque, è stata proprio questa sua passione sviscerata che lo ha sbloccato. Io so’ sicuro che Manuel 
avrebbe ritrovato l’uso della parola pure se là avesse segnato… Mazzarri! 
Buio di colpo. 
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